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Soţia îl strânsese în brațe de parcă ar fi fost în stare să pună 
moartea pe fugă. 

— Doamne, sunt pierdut! strigase el. 

Prin uşa deschisă văzuse o cămilă neagră şi uriaşă, cu o singură 
cocoașă, şi auzise clinchetul clopoțeilor de la harnașamentul ei, 
mângâiaţi de vântul fierbinte al deșertului, Apoi, în cadrul uşii apăruse 
un cap uriaş, acoperit cu un turban negru. Ținând o coasă argintie în 
mână, eunucul tuciuriu se strecurase înăuntru precum un nor. Spaimă 
a Plăcerilor şi Ruină a Societăţii, moartea apăruse în sfârşit... 

Întuneric. Neant. Nici măcar nu-şi dăduse seama că inima i se 
oprise. Neant. 

Apoi se trezi cu ochii deschişi. Inima îi bătea cu forță. Se simţea 
puternic, viu! Guta care-i chinuise picioarele, sfârşeala ficatului, 
junghiurile din inimă, toate deveniseră amintiri. 

Era atâta liniște, încât îşi putea simţi sângele pulsându-i în 
tâmple. Se afla singur într-o lume din care sunetele dispăruseră. 

Lumina strălucitoare, egală ca intensitate, îl înconjura din toate 
părțile. Vedea, dar nu putea interpreta imaginile. Ce erau lucrurile 
acelea aflate deasupra, dedesubt, alături de el? Unde se găsea? 

Încercă să se ridice în capul oaselor și simţi, ca o ameninţare 
încă nelămurită, panica. Nu află nici un punct de sprijin, fiindcă atârna 
pur şi simplu în gol. Tentativa îl făcu să se miște înainte și în sus, foarte 
încet, de parcă ar fi plutit într-un lichid vâscos. La vreo treizeci de 
centimetri depărtare de vârful degetelor se găsea o bară dintr-un 
metal roşu, strălucitor; care venea dinspre infinit, coborând la 
nesfârşit. Fiind singurul obiect aparent solid la îndemână, încercă s-o 
apuce, însă ceva invizibil îi opuse rezistenţă. Ca şi cum niște linii de 
forță exercitau o presiune asupra lui, respingându-l. 

Se răsuci cu gesturi lente, încercând un salt peste cap. Forţa 
necunoscută îl opri când mai avea puţin și ar fi atins bara cu degetele. 
Se încordă si reuşi să înainteze câțiva milimetri. În acelaşi timp, trupul 
începu să i se rotească de-a lungul axei longitudinale. Trase aer în 
plămâni, scoțând un sunet amintind de hârșâitul unui ferăstrău. Deși 
conștient că nu putea găsi nici un punct de sprijin, nu reuși să-și 
stăpânească dorința instinctivă de a vântura disperat din mâini, 


străduindu-se să se agaţe de ceva. 

Nu putea spune dacă era cu faţa în „jos” sau în „sus”. Poziţia era 
oricum opusa celei în care se trezise. Într-un fel sau altul, asta nu avea 
nici o importanţă. „Sus” ori „jos”, imaginea era aceeași. Suspendat în 
spațiu, stătea susținut de un înveliș invizibil și imperceptibil. La 
aproape doi metri „dedesubt” văzu trupul unei femei cu pielea foarte 
albă. Era goală şi complet lipsită de păr. Părea să doarmă. Ținea ochii 
închiși, iar sânii i se ridicau şi coborau în ritmul respirației. Stătea cu 
picioarele drepte şi lipite, ţinându-și braţele de-a lungul trupului. Se 
rotea încet, ca un pui la frigare. 

Amândoi se supuneau aceleiași forțe de rotaţie. Îndepărtându- 
se încet de ea, văzu câteva şiruri de trupuri goale lipsite de păr, 
bărbaţi, femei şi copii, învârtindu-se în tăcere. Deasupra lui se afla 
trupul gol, lipsit de pilozități, al unui negru. 

Lăsându-și bărbia în piept, se uită de-a lungul propriului său 
trup. La rândul lui, era gol şi fără urmă de păr. Avea pielea netedă, iar 
pântecele îi era vălurit de mușchi și își simţea coapsele puternice, 
tinere. Venele care până nu demult ieșeau în evidenţă, precum nişte 
muşuroaie de cârtiță, dispăruseră. Nu mai avea trupul bătrânului 
neputincios şi bolnav de şaizeci și nouă de ani care murise doar cu 
câteva momente mai devreme. lar nenumăratele cicatrice dispăruseră. 

Abia acum observă că în jurul său nu era nici un bătrân. Întrucât 
absenţa părului pubian şi capilar făcea trupurile să pară în acelaşi timp 
tinere și bătrâne, îi veni greu să le stabilească vârsta, însă toate arătau 
de douăzeci și cinci de ani. 

Deşi se fălise mereu că nu știe ce înseamnă frica, în aceste 
momente simţi cum ea face să-i îngheţe în gâtlej ţipătul pornit din 
adâncul ființei. Apăsat de acest sentiment, se trezea la o nouă viață. 

La început fusese uimit că încă trăiește. Mai apoi, poziția sa din 
spațiu şi dispunerea elementelor noului mediu înconjurător îi 
amorțiseră simțurile. Vedea şi simţea totul ca printr-un geam gros, 
semitransparent. Câteva clipe mai târziu, percepu o explozie lăuntrică. 
Aproape sonoră, precum deschiderea bruscă a unei ferestre. 

Lumea luă o înfăţişare pe care o simţea aproape, dar nu o putea 
înțelege. Deasupra, în lături, dedesubt, atât cât reuși să cuprindă cu 
privirea, văzu doar trupuri. Erau dispuse în şiruri verticale și 
orizontale. Cele orizontale erau separate de bare roșii, subțiri, dintre 


care una se afla la treizeci de centimetri depărtare de picioarele celor 
care dormeau, iar cealaltă la aceeaşi distanță de capetele lor. Între un 
trup şi cele care îl înconjurau era o distanță de cel puţin doi metri. 

Vergelele metalice porneau dintr-un abis al cărui capăt nu se 
vedea şi se avântau într-un alt abis fără sfârşit. Nuanţa aceea cenușie în 
care dispăreau vergelele şi trupurile nu era nici pământ nici cer. În 
depărtare nu se vedea decât strălucirea mată a infinitudinii. 

Într-o parte se afla un bărbat negricios cu trăsături toscane. În 
cealaltă parte, o indiancă din Asia, iar dincolo de ea, un bărbat solid, cu 
aspect de nordic. Abia la a treia rotaţie reuși să-și dea seama ce anume 
îi reținuse atenția asupra lui. Imediat mai jos de cot, braţul drept era 
roşu. Părea lipsit de piele. 

Câteva secunde mai târziu, la mai multe rânduri depărtare, văzu 
trupul unui bărbat adult căruia îi lipseau pielea şi toți mușchii feței. 

Existau şi alte corpuri incomplete. Departe, în interiorul unui 
schelet, se profila neclar o întreagă harababură de organe. Rotindu-se 
fără încetare, observă și alte lucruri, în vreme ce inima i se zbătea 
înspăimântată în piept. Înţelesese deja că se găsea într-o încăpere de 
dimensiuni colosale, unde vergelele metalice radiau un soi de forță 
care, în mod inexplicabil, susținea și răsucea milioane - poate chiar 
miliarde - de ființe omenești. 

Unde era acest loc? 

Sigur nu în orașul Triest din Imperiul Austro-Ungar al anului 
1890. 

Nu amintea deloc de iadul sau raiul despre care auzise ori citise, 
deşi până atunci crezuse că a dobândit cunoștințe despre toate teoriile 
vieții de după moarte. 

Murise. lar acum era din nou viu. Cât trăise, ideea vieții de după 
moarte îi stârnise un surâs batjocoritor. De data asta trebuia să-și 
recunoască greşeala. Însă în aceste clipe nu era nimeni prin preajmă 
care să-l admonesteze: „Şi doar ţi-am spus, necredincios afurisit!” 

Dintre milioanele de indivizi, era singurul treaz. Învârtindu-se 
într-un ritm pe care-l aprecie la o rotație completă efectuată în zece 
secunde, văzu şi altceva, care-i provocă un icnet de uimire. La cinci 
rânduri depărtare se afla un trup care, la prima vedere, părea uman. 
Însă nici un specimen de Homo sapiens nu prezenta trei degete, plus 
cel gros, la mână şi câte patru degete la picior. Nici nas şi buze subțiri 


şi negricioase, ca ale câinelui. Sau scrot cu numeroase proeminențe 
mici. Cu atât mai puţin urechi cu asemenea spirale ciudate. 

Spaima i se risipi. Deşi nu-și reluă ritmul obișnuit, inima încetă 
să-i mai bată atât de rapid. Mintea i se limpezi. Trebuia să iasă din 
starea aceasta, în care se simţea la fel de neajutorat ca un porc pus în 
frigare. Voia să ajungă lângă cineva care să-i poată spune ce căuta într- 
un asemenea loc, cum nimerise aici şi de ce. 

Hotărârea trebuia materializată. 

Ridică picioarele şi izbi cu ele în gol, descoperind astfel că 
acțiunea, ori, mai curând, reacţiunea, îl împinse înainte cu vreun 
centimetru. Repetă mișcarea şi, în ciuda rezistenței întâmpinate, se 
mai deplasă puţin. Dar imediat ce încetă să se miște se trezi mutat 
încet spre locul din care pornise. Îşi simţi picioarele și braţele împinse 
cu blândeţe către poziția rigidă, aşa cum fuseseră la început. 

Revoltat, izbind din picioare şi mișcându-şi braţele cu gesturi 
ritmice de înotător, reuşi să-şi croiască drum spre vergeaua metalică. 
Cu cât se apropia de ea mai mult, cu atât mai puternică devenea 
rețeaua de forță. Nu se dădu bătut. Dacă renunţa, urma să fie împins 
înapoi la locul de plecare, fără a mai avea după aceea puterea să 
reînceapă lupta. lar lui nu-i stătea în fire să se recunoască învins atâta 
vreme cât mai avea în trup o fărâmă de vlagă. 

Gâfâia, trupul îi era scăldat în sudoare, mișcarea braţelor și a 
picioarelor părea frânată de o substanță vâscoasă, iar distanţa 
parcursă, neînsemnată. Apoi, cu degetele mâinii stângi, atinse bara. Era 
caldă și dură. 

Înţelese brusc în ce parte se afla „jos”. Căzu. 

Atingând vergeaua, rupsese vraja. Plasa de aer din jur se 
destrămase fără un sunet, iar el se prăbușea în gol. 

Fiind destul de aproape de bară, reuşi să o apuce cu mâna. 
Oprirea bruscă a mișcării îl făcu să se izbească dureros cu şoldul de ea. 
Alunecând de-a lungul barei, simţi că pielea palmei îi ia foc, apoi se 
agăță și cu cealaltă mână şi se opri. 

În faţa lui, de partea opusă a barei, începuseră să cadă și 
celelalte trupuri. Coborau cu viteza pe care o capătă corpurile aflate în 
cădere liberă pe Pământ, fiecare menținându-și poziția rigidă și 
distanţa față de cele de deasupra sau de dedesubt. Îşi continuau chiar 
şi rotirea în jurul axei longitudinale. 


Adierea aerului pe spinarea transpirată îl făcu să se răsucească 
în jurul barei. În urma lui coborau şi adormiţii din șirul de deasupra, în 
care se aflase şi el până atunci. Unul după altul, de parcă ar fi fost 
aruncaţi metodic printr-o trapă, treceau în viteză pe lângă el, rotindu- 
se încet. Cât pe ce să fie atins de capetele lor. Din fericire, când se 
lovise de bara metalică, nu fusese azvârlit cât colo, în gol, alături de 
ceilalți. 

Corpurile cădeau ca într-o procesiune grandioasă. Trup după 
trup, revărsându-se de o parte şi de alta a barei, în vreme ce restul, 
milioane și milioane de indivizi, își continuau somnul. Privi uimit, 
uitând de sine. Apoi se apucă să numere trupurile; ținuse dintotdeauna 
la precizie. Dar când ajunse la trei mii unu renunţă. După aceea, 
contemplă cascada de trupuri. Pe câte rânduri fuseseră stivuite? Şi cât 
de jos puteau să cadă? Fără să vrea, atingând bara, întrerupsese 
câmpul de forță emanat de ea și declanşase prăbușirea lor. 

Nu avea cum să urce pe bara metalică, în schimb putea cobori 
de-a lungul ei. Începu să-și dea drumul în jos, apoi, ridicând ochii, 
ignoră trupurile care treceau rapid pe lângă el. Venind de deasupra, un 
murmur tindea să acopere fâșâitul provocat de trupurile aflate în 
cădere. 

Un obiect ciudat, alcătuit dintr-o substanţă verde, strălucitoare, 
semănând cu o canoe, se strecura între coloana celor care cădeau și 
cea învecinată, a celor suspendaţi în nemișcare. Ambarcaţiunea 
aeriană părea să plutească liber, iar faptul că nu-și dăduse seama de 
calamburul care-i trecuse prin minte dădea măsura exactă a spaimei 
ce-l stăpânea. Nici un mijloc vizibil de susținere. Ca o corabie vrăjită 
din O mie și una de nopți. 

De după bordaj se iți un cap. Ambarcaţiunea se opri, iar 
murmurul încetă. Alături de primul cap apăru încă unul. Ambele cu 
părul negru, lung și drept. Chipurile dispărură imediat, zgomotul 
reveni cu putere sporită, iar canoea cobori către el. Când se apropie la 
un metru și jumătate, se opri. Pe prora de culoare verde avea înscris 
un mic simbol: o spirală albă, deschizându-se spre dreapta. Unul dintre 
ocupanțţi vorbi într-o limbă care folosea multe vocale, în care apăreau 
frecvente sunete ocluzive glotale, ușor de distins. Aducea oarecum cu 
polineziana. 


Crisalida invizibilă din jurul lui se întări pe neașteptate. 


Trupurile aflate în cădere liberă pierdură din viteză, apoi se opriră. 
Încă încleştat de ţeavă, se simţi cuprins și ridicat de o forță căreia nu i 
se putea opune. Deşi se agăţă cu disperare, picioarele îi fură mișcate în 
sus şi într-o parte, iar corpul urmă curând aceeași direcție de 
deplasare. La scurt timp după aceea era aşezat cu faţa în jos. Mâinile îi 
fuseseră desprinse cu forța; simţi că-i fuseseră retezate toate legăturile 
cu viaţa, lumea, pierzându-și chiar şi echilibrul interior. Începu să 
lunece în sus, rotindu-se. Trecu pe lângă ambarcaţiune și ajunse 
deasupra ei. Cei doi bărbaţi atrăgători din canoe erau dezbrăcați, 
având pielea negricioasă a arabilor yemeniți. După trăsăturile feţei 
păreau nordici, semănând cu puținii islandezi pe care-i cunoscuse. 

Unul dintre ei întinse în față un obiect metalic, de mărimea unui 
creion. Luă linia de ochire de-a lungul lui, de parcă s-ar fi pregătit să 
slobozească vreun proiectil. 

Bărbatul care plutea în aer strigă plin de ură, mânie și neputinţă, 
şi-şi flutură braţele către vehicul. 

— Voi ucide! urlă el. Ucide! Ucide! 

Uitarea îl cuprinse iarăși. 
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Zăcea întins pe iarba din apropierea ochiurilor de apă și a 
sălciilor plângătoare, iar Dumnezeu stătea aplecat deasupra lui. Avea 
ochii larg deschişi, simțindu-se nevolnic precum un nou-născut. 
Dumnezeu îl împungea în coaste cu vârful unei cârje din fier. Dumnezeu 
era un bărbat înalt, între două vârste. Avea barba lungă și neagră, în 
furculiță, și era îmbrăcat elegant, de sărbătoare, ca un gentleman din cel 
de-al cincizeci și treilea an al domniei Reginei Victoria. 

— Ai întârziat, spuse Dumnezeu. Termenul scadent a trecut de 
mult, să știi. 

— Ce datorii am? întrebă Francis Burton]. 

Îşi trecu vârful degetelor peste coaste pentru a se convinge că 
erau întregi. 

— Esti dator pentru carne, îi răspunse Dumnezeu, înghiontindu-l 
din nou cu cârja. Fără a mai aminti de spirit. Ai datorii pentru carne și 
spirit, care sunt unul și același lucru. 

Burton se zbătu, încercând să se ridice în picioare. Nimeni, nici 
măcar Dumnezeu, nu putea scăpa nepedepsit pentru acele ghionturi. 

Neluând în seamă eforturile lui zadarnice, Dumnezeu scoase un 
ceas mare de aur din buzunarul jiletcii, deschise capacul masiv și gravat, 
privi limbile și rosti: 

— De mult s-a dus termenul. Apoi întinse cealaltă mână, cu palma 
desfăcută. Plătește, domnule. Altfel mă văd silit să aplic sechestru. 

— Pentru ce? 

Se lăsă întunericul. Dumnezeu începu să se facă una cu el. Abia 
atunci observă Burton că Dumnezeu îi semăna. Avea părul la fel de 
drept, chipul ca de arab, la fel de brunet, ca și ochii negri, pătrunzători, 
pomeţii înalți, buzele groase și bărbia proeminentă, cu o gropiţă adâncă. 
Aceleași cicatrice mari și adânci, lăsate de lancea somaleză care-i 
străpunsese falca în bătălia de la Berbera, se aflau și pe obrajii Lui. 


1 Richard Francis Burton (1821-1890), explorator englez. A scris 
numeroase cărţi de călătorie. Cunoscând treizeci şi cinci de limbi, a 
tradus în engleză O mie şi una de nopți, o serie de scrieri erotice arabe, 
Kama Sutra indiană şi altele. Ca explorator a întreprins două călătorii 
pentru a descoperi izvoarele Nilului, fără a reuşi, însă ajungând la Lacul 
Tanganika (n. tr.) 


Mâinile și picioarele lui Burton erau delicate, contrastând cu umerii Lui 
lați și cu pieptul puternic. Și El avea mustăţi groase și barba lungă 
despicată, detaliu care-i făcuse pe beduini să-l poreclească pe Burton 
„Părintele Mustăcioșilor”. 

— Arăţi ca Diavolul, zise Burton, dar Dumnezeu se confunda deja 
cu bezna adâncă. 
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Încă dormea, însă atinsese acea stare a conștiinței care-i 
îngăduia să-și dea seama că visase. Lumina zilei alunga întunericul. 

Apoi Burton deschise ochii. Nu recunoscu locul în care se găsea. 

Deasupra avea cerul albastru. Trupul gol îi era mângâiat de o 
adiere uşoară. Capul lipsit de păr, spatele, picioarele, palmele atingeau 
iarba. Întoarse capul spre dreapta şi văzu câmpia acoperită cu iarbă 
verde, foarte deasă și scurtă. Cale de aproape o milă, şesul urca pe 
nesimţite. Dincolo de câmpie se afla un șir de coline, ale căror pante 
erau la început blânde, apoi deveneau abrupte și, pe măsură ce urcau 
spre munţi, dădeau înălțimilor un aspect neregulat. Zona deluroasă 
părea să se întindă pe vreo două mile şi jumătate. Toate pantele erau 
acoperite cu arbori, dintre care unii sclipeau în nuanţe de purpuriu, 
albastru deschis, verde pal, galben orbitor și roz închis. Munţii situaţi 
dincolo de dealuri țâșneau brusc spre cer, aproape perpendicular și 
incredibil de înalți. Pătaţi de negru şi verde-albăstrui, arătau ca o rocă 
vulcanică sticloasă, cu zone imense împânzite de licheni, care ocupau 
cel puţin un sfert din suprafața versanților. 

Între el şi dealuri văzu multe trupuri omeneşti. Cel mai apropiat, 
la doar un metru, era acela al unei femei albe care se aflase dedesubtul 
lui în șirul vertical. 

Vru să se ridice, dar avea membrele greoaie şi amorţite. Cu mare 
efort, pe moment reuși doar să-şi încline capul spre stânga. Pe câmpia 
care cobora domol spre un fluviu situat la aproape o sută de metri 
depărtare se aflau multe alte trupuri. Fluviul era lat de circa o milă, iar 
pe malul celălalt se întindea altă câmpie, largă de o milă, urcând ușor 
până la poalele unor dealuri împădurite, dincolo de care se ridicau 
munții impunători și abrupți, smălțuiți în negru și verde-albăstrui. 
Într-acolo era estul, gândi el nepăsător. Soarele abia trecuse de 
crestele acelor munți. 

Aproape de malul fluviului se vedea o structură stranie. Părea 
din granit cenușiu, împestrițat cu vinişoare roşiatice, având aspectul 
unei ciuperci. Piciorul solid era înalt de numai un metru și jumătate, 
iar pălăria din vârf avea un diametru de aproape cincisprezece metri. 

Reuși să se ridice cât să se poată sprijini într-un cot. 

De-a lungul malului existau și alte ciuperci din granit. 


Pe toată întinderea câmpiei se zăreau ființe omeneşti chele, 
aşezate la aproximativ doi metri una de alta. Majoritatea stăteau 
întinse cu faţa în sus, privind lung la cer. Unele începuseră să se miște, 
uitându-se în jur sau chiar ridicându-se în capul oaselor. 

Făcu și el acelaşi lucra şi-şi pipăi capul și faţa. Netede. 

Trupul nu mai era acela ofilit, umflat, plin de riduri şi zbârcituri 
al bătrânului de şaizeci și nouă de ani de dinaintea morții. Avea pielea 
catifelată şi muşchii puternici de pe vremea tinereţii. Același trap pe 
care-l remarcase când plutise, visând, printre barele metalice. Vis? I se 
păruse prea real. Fusese cu totul altceva. 

În jurul încheieturii mâinii descoperi o bandă subţire, dintr-un 
material transparent, de care era legată o cureluşă de cincisprezece 
centimetri. Celălalt capăt era înnodat de un arc metalic, de fapt 
mânerul unui cilindru din metal cenușiu, cu un capac bine închis. 

Lent, simțindu-și mintea prea împâclită pentru a se putea 
concentra, ridică cilindrul. Cântărea mai puţin de jumătate de 
kilogram, prin urmare, chiar gol pe dinăuntru, nu putea fi din fier. Avea 
un diametru de patruzeci și cinci de centimetri și înălțimea de peste 
şaptezeci de centimetri. 

Toată lumea purta câte un obiect similar legat de încheietură. 

Nesigur, percepând că inima începe să-i bată tot mai tare și 
simţurile i se trezesc la viață, se ridică în picioare. 

Mulţi alții făceau la fel. Feţele împietrite ale unora trădau lipsa 
de putere sau uimirea. Unii păreau temători. Țineau ochii larg deschişi, 
privind în toate părțile. Respirau precipitat, şuierător. Alţii tremurau 
de parcă ar fi fost bătuţi de un vânt îngheţat, deși aerul era cald și 
plăcut. 

Lucrul cel mai ciudat, cu totul nemaiîntâlnit și tocmai de aceea 
înspăimântător, era liniștea aproape deplină. Nimeni nu scotea un 
sunet; auzi doar şuierul respirației celor din preajma sa, apoi răsună 
un plesnet slab când un bărbat se bătu cu palma peste picior, urmat de 
fluieratul discret al unei femei. 

Rămăseseră cu gurile căscate, de parcă ar fi fost pe punctul de a 
spune ceva. 

Începură să umble de colo-colo, privindu-şi reciproc feţele, 
uneori întinzând mâna pentru a se atinge. Îşi târâiau picioarele 
desculțe, pornind într-o direcție, apoi, răzgândindu-se, o luau înapoi, 


priveau cercetător dealurile, copacii încărcaţi de flori uriașe, viu 
colorate, munţii semeţi, pătați de licheni, fluviul cu unde verzi, 
scânteietoare, pietrele în formă de ciupercă, cilindrii din metal cenușiu 
şi cureluşele de la încheietura mâinilor. 

Câţiva își mângâiară ţestele fără păr şi obrajii. 

Toţi se lăsaseră pradă unei mișcări absurde, învăluite de tăcere. 

Brusc, o femeie începu să suspine. Se prăbuși în genunchi, îşi 
azvârli capul pe spate și scoase un urlet. Aproape simultan, de lângă 
malul fluviului, se auzi urletul altcuiva. 

Aceste două izbucniri sunară ca nişte semnale, capabile să 
desferece glasurile oamenilor. 

Bărbații, femeile și copiii începură să strige, să scâncească, 
zgâriindu-și feţele cu unghiile, lovindu-se cu pumnii în piept, lăsându- 
se în genunchi, înălțându-și brațele spre cer în semn de rugă, 
rostogolindu-se, lătrând sau urlând ca lupii, azvârlindu-se la pământ şi 
încercând să-și îngroape chipurile în iarbă ca și cum, asemenea 
struțului, ar fi putut alunga realitatea înconjurătoare. 

Burton simţi cum valul de nebunie şi groază îl cuprinde şi pe el. 
Vru să îngenuncheze pentru a se ruga să fie mântuit de judecată. Cerși 
îndurare. Nu dorea să vadă chipul orbitor al lui Dumnezeu apărând 
deasupra munților, mai strălucitor decât soarele. Nu era chiar atât de 
curajos şi de curat cum își închipuise. Judecata avea să fie atât de 
cumplită, de definitivă, încât nici nu îndrăznea să se gândească la ea. 

Avusese cândva o viziune în care se făcea că stă în faţa lui 
Dumnezeu. Mic și gol în mijlocul unei câmpii necuprinse, numai că 
atunci fusese singur. Apoi, Dumnezeu, măreț ca un munte, pornise cu 
pași uriaşi spre el. lar el, Burton, nu dăduse înapoi și-L înfruntase. 

Aici nu se vedea nici un Dumnezeu, însă se simţea îndemnat s-o 
rupă la goană. Porni în fugă de-a latul câmpiei, împingând bărbaţi și 
femei din calea lui, ori sărind peste cei care se tăvăleau pe pământ. În 
vreme ce alerga, urla: „Nu! Nu! Nu!” Îşi învârtea braţele ca o morișcă, 
încercând să alunge primejdii nevăzute. Cilindrul legat de încheietură 
se rotea nebunește. 

Când începu să gâfâie atât de tare încât nu mai avu forță să urle, 
iar braţele și picioarele păreau să-i fi devenit de plumb, și-și simți 
plămânii arzând şi inima bubuind să-i sară din piept, se aruncă sub 
primul copac ieșit în cale. 


După o vreme se ridică şi privi spre câmpie. Mulțimea uitase de 
urlete și răcnete, sporovăind neostoit. Aproape toţi vorbeau în același 
timp, fără să se sinchisească dacă erau ascultați. Nu reuși să distingă 
vreun cuvânt inteligibil. Bărbaţi şi femei se îmbrățișau, sărutându-se 
de parcă s-ar fi cunoscut foarte bine în vieţile anterioare, iar acum 
țineau să se asigure unii pe alţii privind identitatea şi realitatea lor. 

În mulţime se găseau și copii. Cu toate acestea, nici unul nu avea 
sub cinci ani. Ca şi adulții, aveau capetele lipsite de păr. Jumătate din ei 
plângeau, neîndrăznind să se clintească din loc, Alţii, tot bocind, 
alergau fără ţintă, cercetând feţele celor întâlniți, căutându-și părinții. 

Încet, își recăpătă suflul. Se ridică şi privi în jur. Copacul sub 
care stătea era un pin roșu (uneori greşit denumit pin norvegian) de 
aproape șaizeci de metri înălțime. Alături de el creştea un arbore 
dintr-o specie pe care n-o cunoştea. Se îndoi că existase pe Pământ. Era 
sigur că nu se găsea pe Pământ, deși în acele momente n-ar fi fost în 
stare să-şi motiveze părerea. Avea trunchiul gros, negricios, plin de 
noduri, şi nenumărate ramuri pe care creşteau frunze triunghiulare de 
aproape doi metri, verzi şi cu nervuri stacojii. Era înalt de vreo sută de 
metri. Văzu în jur şi alți copaci care, după înfățișare, păreau a fi stejari 
albi şi negri, brazi, tise şi pini. 

Ici şi colo se găseau pâlcuri de plante înalte, aducând cu 
bambusul, iar locurile unde nu creșteau copaci ori bambuși erau 
năpădite de iarbă înaltă de aproape un metru. Nu văzu nici un animal, 
nici insecte sau păsări. 

Cercetă pământul, căutând un băț sau o bâtă. N-avea nici cea 
mai vagă idee despre ce i se pregătea omenirii dar, dacă aceasta 
rămânea nesupravegheată și necontrolată, avea să revină curând la 
purtarea ei obișnuită. O dată depășită starea de șoc, oamenii aveau să 
se regăsească, iar asta însemna că unii dintre ei vor începe să-i domine 
pe ceilalți. 

Nu găsi nimic în chip de armă. Apoi îi trecu prin minte că, la 
nevoie, se putea sluji de cilindrul de metal. Îl lovi cu zgomot de un 
copac. Deși uşor, era extrem de dur. 

Săltă capacul care era prins pe dinăuntru într-un punct de pe 
circumferință. Spaţiul gol din interior avea şase inele metalice, câte trei 
pe fiecare parte şi distanţate în așa fel încât fiecare conținea o ceaşcă, o 
farfurie ori un conteiner rectangular din metal cenușiu. Toate 


recipientele erau goale. Inchise capacul. Va afla la vremea cuvenită 
care era rostul cilindrului. 


Indiferent ce se petrecuse, resuscitarea nu avusese ca rezultat 
trupuri din ectoplasmă fragilă şi diafană. EI, de pildă, era alcătuit în 
întregime din carne, oase şi sânge. 

Deși realitatea aceea îi rămânea oarecum străină, de parcă ar fi 
fost rupt de restul lumii, simţea că iese din starea de uimire de la 
început. 

Îi era sete. Ar fi trebuit să coboare până la fluviu să ia o gură de 
apă, în speranţa că nu era otrăvită. Gândul îl făcu să zâmbească strâmb 
şi-şi mângâie buza superioară. Lipsa senzaţiei bine cunoscute îl 
dezamăgi. Curioasă reacție, gândi el, iar apoi îşi aduse aminte că 
mustața bogată dispăruse. Sigur, nădăjduia ca apa fluviului să nu fie 
otrăvită. Ce gând nerod! Adică morții să fie readuși la viață doar pentru 
a fi uciși iarăşi? Cu toate acestea, mai zăbovi sub copac. Detesta ideea 
de a trece prin gloata aceea hohotind isteric și vorbind nebunește, 
pentru a ajunge la fluviu. Aici, departe de mulţime, se simţea în parte 
eliberat de spaimele şi nedumeririle care nu le dădeau pace oamenilor. 
Dacă se aventura înapoi între ei, avea să devină din nou prizonierul 
emoţiilor colective. 

În clipa aceea văzu o siluetă desprinzându-se din mulţimea de 
ființe golaşe; se îndrepta spre el. Constată că nu era un om. 

Abia acum căpătă certitudinea că această Zi a Reînvierii nu 
corespundea calendaristic nici uneia dintre datele propovăduite de 
diverse religii. Burton nu crezuse în Dumnezeu, așa cum era el descris 
de creştini, musulmani, hinduși sau alți credincioşi. De fapt nu-și 
amintea să-și fi îndreptat vreodată gândurile către un anume Creator. 
Crezuse doar în Richard Francis Burton şi în câțiva prieteni. Fusese 
convins că, după moartea sa, lumea va înceta să mai existe. 
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Resuscitat în această vale a fluviului, nu reușise să alunge 
îndoielile înrădăcinate în sufletul oricărui om supus unei condiționări 
religioase timpurii și unei societăți mature care-și propovăduia 
convingerile ori de câte ori i se oferea prilejul. 

Acum, văzând ființa necunoscută apropiindu-se, era sigur că 
putea găsi şi o explicaţie, nu neapărat supranaturală, a acestui 
eveniment. Existau raţiuni fizice, științifice, care să motiveze prezența 
sa în acest loc. Nu avea nevoie să recurgă la miturile iudeo-creştin- 
musulmane pentru a descoperi cauza. 

Creatura, ea, el - neîndoielnic mascul - arăta ca un biped de doi 
metri înălțime. Trupul cu piele rozalie era foarte subțire; fiecare mână 
avea patru degete, dintre care unul opozabil, iar labele picioarelor 
aveau, de asemenea, câte patru degete foarte lungi şi subţiri. Sub 
mameloanele bărbătești se aflau două pete de un roșu întunecat. Faţa 
era pe jumătate omenească. Sprâncenele negre coborau spre pomeții 
proeminenți. Pereţii nărilor erau mărginiți de o membrană subțire, 
lungă de un milimetru şi jumătate. Pernuţa groasă a cartilajului din 
vârful nasului avea o despicătură adâncă. Buzele îi erau subțiri, 
pergamentoase şi negre. Urechile lipsite de lobi aveau o configuraţie 
neomenească. Scrotul arăta ca și cum ar fi conținut multe testicule moi. 

Îşi aduse aminte că mai văzuse această creatură, în locul acela 
de coşmar, plutind la câteva rânduri depărtare de el. 

Ființa se opri la câțiva paşi, îi zâmbi dezvelindu-şi dinţii aproape 
umani. 

— Sper că vorbeşti engleza, spuse ea. Eu mă pot exprima destul 
de fluent în rusă, chineză sau hindustani. 

Burton tresări, de parcă ar fi auzit vorbind un câine sau o 
maimuţă. 

— Văd că vorbeşti engleza americană din vestul mijlociu, 
răspunse el. Şi încă foarte bine. Deşi cam prea corect... 

— Mulţumesc, spuse creatura. Te-am urmărit fiindcă pari 
singura persoană care s-a dovedit îndeajuns de înţeleaptă pentru a se 
desprinde cât mai curând de haosul de acolo. Poate ai și o explicație 
pentru... cum o numiți voi?... Reînviere? 

— Nicidecum, recunoscu Burton. De fapt, nu-mi explic prezența 


ta aici, atât înainte cât şi după resuscitare. 

Creatura ridică din sprâncenele groase, gest pe care Burton îl 
interpretă drept surprindere ori uimire. 

— Chiar aşa? Ciudat. Puteam să jur că nici unul dintre cei șase 
miliarde de locuitori ai Pământului nu a ratat ocazia de a mă auzi sau 
vedea la televizor. 

— Televizor? 

Sprâncenele creaturii zvâcniră din nou. 

— Nu știi ce-i acela televi...? Nu rosti cuvântul până la capăt, 
apoi zâmbi iarăși: Desigur, ce prost pot să fiu! Pesemne că ai murit 
înainte de sosirea mea pe Pământ! 

— Când s-a întâmplat asta? 

Ființa extraterestră îşi arcui sprâncenele (echivalentul 
încruntării umane, după cum avea să constate Burton mai târziu) şi 
rosti rar: 

— Să vedem. Cred c-a fost, potrivit cronologiei voastre, în 2002. 
Tu când ai murit? 

— Trebuie să fi fost prin 1890, spuse Burton. 

Creatura îl făcea să creadă că nimic din ce i se întâmpla nu era 
real. Îşi plimbă limba prin gură; molarii pe care-i pierduse când sulița 
somalezului îi străpunsese obrazul crescuseră la loc. 

Însă privindu-se, descoperi că era circumcis, la fel ca restul 
bărbaţilor de pe mal - iar aceștia își plângeau noua stare în germana 
austriacă, italiană sau slovena vorbită în zona Triest. Şi totuși, pe 
vremea lui, majoritatea bărbaților din acea zonă nu fuseseră 
circumcişi. 

— Mai precis, adăugă Burton, nu-mi amintesc nici un eveniment 
petrecut după 20 octombrie 1890... 

— Aab! exclamă creatura. Prin urmare, eu mi-am părăsit planeta 
natală cu aproximativ două sute de ani înainte de moartea ta. Am zis 
planetă? Era doar un satelit al acelei stele pe care voi, pământenii, o 
numiți Tau Ceti. Am intrat în stare de animaţie întreruptă şi, când nava 
noastră s-a apropiat de soarele vostru, am fost decongelaţi automat 
şi... dar tu nu știi la ce mă refer, așa e? 

— Nu prea. Evenimentele astea m-au luat pe nepregătite. Aș 
vrea să aflu detaliile mai târziu. Cum te cheamă? 


— Monat Grrautut. Dar pe tine? 

— Richard Francis Burton, la dispoziţia ta. 

Se înclină discret şi zâmbi. În pofida stranietăţii şi a unor 
aspecte fizice dezgustătoare, Burton se simți oarecum atras de această 
creatură. 

— Fostul Căpitan Sir Richard Francis Burton, adăugă el. Mai 
recent, Consul al Majestății Sale în portul austro-ungar Triest. 

— Elisabeta?! 

— Nu, eu am trăit în secolul nouăsprezece, nu şaisprezece. 

— O regină cu numele de Elisabeta a domnit în Marea Britanie și 
în secolul douăzeci, spuse Monat. 

Se întoarse şi privi spre malul fluviului. 

— De ce sunt atât de speriaţi? Toate ființele umane pe care le- 
am întâlnit erau sigure fie că nu există viața de apoi, fie că se vor 
bucura de un tratament preferenţial după moarte. 

— Cei care au respins viața de apoi, remarcă Burton surâzând 
ironic, sunt siguri că din pricina asta au ajuns în iad. Cei care ştiau că 
merită să meargă în rai au suferit un șoc, bănuiesc eu, trezindu-se goi- 
puşcă. Vezi tu, majoritatea ilustraţiilor privind viața de apoi îi înfățișau 
pe cei din iad dezbrăcaţi, iar pe cei din rai frumos înveşmântațţi. Prin 
urmare, dacă te trezeşti resuscitat în fundul gol, musai trebuie să fii în 
iad. 

— Ideea pare să te distreze, comentă Monat. 

— Acum câteva minute nu mă distra, răspunse Burton. Ba sunt 
chiar foarte şocat. Cutremurat. Dar văzându-te şi pe tine aici mi-am dat 
seama că lucrurile nu sunt întocmai cum şi le-au imaginat oamenii. 
Rareori se întâmplă altfel. lar Dumnezeu, dacă plănuiește să pogoare 
printre noi, se pare că nu se prea grăbeşte. Cred că există și o 
explicaţie, dar nu se va potrivi nici unei ipoteze emise pe Pământ. 

— Mă îndoiesc că ne aflăm pe Pământ, remarcă Monat. Arătă 
spre cer cu degetele sale lungi care aveau pernuţe cartilaginoase în loc 
de unghii. Dacă-ţi încordezi privirea şi-ţi fereşti ochii de soare, lângă el 
poţi vedea încă un corp ceresc. Nicidecum Luna. 

După ce-și aşeză cilindrul pe umăr, Burton își puse mâinile 
streașină la ochi şi privi spre locul indicat. Văzu un corp ceresc 
strălucind palid, care părea să fie cât o optime de Lună. Când își lăsă 


mâinile în jos, întrebă: 

— O stea? 

— Aşa cred. Am zărit şi alte corpuri cereşti, foarte slab luminate, 
dar nu sunt absolut sigur. Vom afla mai multe după lăsarea 
întunericului. 

— Unde crezi că suntem? 

— N-am de unde să ştiu, spuse Monat făcând un gest către 
soare. Răsare, deci va trebui să şi apună, și se va face noapte. Socot c-ar 
fi recomandabil să ne pregătim pentru asta și pentru ce va aduce ea. 
Deocamdată e cald şi aerul se încinge, dar la noapte s-ar putea să avem 
parte de frig și ploaie. S-ar cuveni să construim un adăpost. Şi să 
căutăm ceva de mâncare. Deși îmi închipui că instrumentul ăsta - și 
arătă spre cilindru - ne va oferi hrană. 

— Ce te face să crezi asta? se miră Burton. 

— M-am uitat înăuntru. Există farfurii şi căni, toate goale acum, 
dar sunt făcute pentru a le umple cu ceva. 

Burton se simți mai puţin ireal. Fiinţa aceasta - tau-cetiană - se 
exprima atât de pragmatic și logic, încât reprezenta un punct ferm de 
care se putea agăța pentru ca mintea să nu i-o pornească razna din 
nou. Și, în pofida ciudăţeniei respingătoare, creatura degaja un aer de 
francheţe și amiciție care-i încălzea sufletul. Pe de altă parte, o 
creatură aparținând unei civilizații care putea parcurge miliarde de 
mile prin spaţiul interstelar trebuia să posede cunoștințe şi puteri de 
neprețuit. 

Din mulțime se desprindeau și alți oameni. Un grup format din 
zece persoane se îndreptă încet în direcţia lui. Unii stăteau de vorbă, 
alții erau tăcuți şi priveau în jur cu ochi mari. Nu dădeau impresia că ar 
avea vreun scop clar în minte; păreau să plutească asemeni unui nor 
purtat de vânt. Când ajunseră lângă Burton și Monat, se opriră locului. 

Lui Burton îi atrase atenţia în mod deosebit un bărbat care se 
ținea în urma grupului. Dacă Monat era o ființă nonumană, acest 
individ arăta sub sau preuman. Avea doar un metru și cincizeci. Era 
îndesat și musculos, avea gâtul gros și încovoiat, silindu-l să-și țină 
capul înclinat în față. Fruntea îi era îngustă şi teșită. Craniul, lung și 
îngust. Arcadele enorme îi umbreau ochii căprui închis. Nasul era doar 
un boț de carne cu nări arcuite, iar prognatismul pronunţat făcea ca 
buzele subțiri să iasă mult în evidență. Corpul îi fusese acoperit cândva 


cu o blană ca a maimuţelor, însă acum, la fel ca toţi ceilalți, era complet 
lipsit de pilozități. 

Mâinile uriașe îl convinseră pe Burton că ființa aceea putea 
stoarce apă dintr-o stâncă. 

Privea mereu pe furiș în urmă, de parcă s-ar fi temut să nu fie 
atacat pe la spate. Fiinţele umane se trăgeau deoparte ori de câte ori se 
apropia de ele. 

După o vreme, un bărbat se apropie de omul primitiv și-i spuse 
ceva în engleză. Era evident că nu se aștepta să fie înțeles, ci voia doar 
să se arate prietenos. Cu toate acestea, vocea lui suna destul de aspru. 
Nou-venitul era un tânăr solid, înalt de un metru optzeci. Avea o față ce 
părea armonioasă, însă arăta comic de ascuţită când era văzută din 
profil. Ochii lui aruncau reflexe verzui. 

Primitivul tresări uşor când auzi cuvintele ce-i fuseseră 
adresate. Se uită printre gene la tânărul care zâmbea cu toată gura. 
Apoi surâse, arătându-și dinţii mari şi laţi, şi rosti ceva ce suna 
„Kazzintuitruaabemss”. Mai târziu, Burton avea să afle că era numele 
lui şi însemna „Bărbatul-care-a-ucis-animalul-cu-colţi-albi”. 

Grupul număra cinci bărbaţi şi patru femei. Doi dintre bărbaţi se 
cunoşteau de pe Pământ, iar altul fusese căsătorit cu una dintre femei. 
Toţi erau italieni sau sloveni care muriseră la Triest, evident, în jur de 
1890, deşi Burton nu întâlnise pe nici unul. 

— Hei, tu de colo, spuse Burton, arătând cu degetul spre 
bărbatul care vorbise în engleză. Făte-ncoa'. Cum te numeşti? 

Omul se apropie temător. 

— Eşti englez, aşa-i? spuse el cu glas monoton, ca un american 
din vestul mijlociu. 

Burton îi întinse mâna și spuse: 

— Păi, da. Burton. 

Individul ridică sprâncenele lipsite de păr și exclamă: 

— Burton? Se aplecă ușor în față, mijindu-şi ochii cercetător. 
Greu de zis... nu se poate... Se îndreptă de spate și continuă: Numele 
meu e Frigate. F-R-I-G-A-T-E. Apoi se uită în jur şi rosti cu glas 
tremurător: Nu-s în stare să leg o vorbă. Toată lumea e într-o cumplită 
stare de şoc, înţelegi? Simt c-o să mă destram. Dar... iată-ne și aici... 
iarăşi vii... tineri, fără focul iadului, cel puţin deocamdată. M-am născut 
în 1918 și am murit în 2008... din cauza acestui extraterestru... Nu-i 


port pică... el doar s-a apărat, înţelegi? Vocea i se pierdu într-o şoaptă. 
Zâmbi agitat spre Monat. 
— ÎI cunoşti pe acest... Monat Grrautut? 


— Nu chiar, răspunse Frigate, dar l-am văzut la televizor, 
bineînțeles, și am auzit și citit destule despre el. 


Îi întinse mâna, deşi se aştepta să fie refuzat. Monat surâse și-și 
strânseră mâinile. 

— Cred c-ar fi bine să rămânem împreună, sugeră Frigate. Ne- 
am putea apăra mai ușor. 

— De ce? se miră Burton, deși știa răspunsul destul de bine. 


— Doar ştii cât de perfizi sunt oamenii, spuse Frigate. De îndată 
ce se vor obişnui cu gândul resuscitării, vor începe să lupte între ei 
pentru femei, hrană şi alte lucruri pe care și le-ar dori. Eu unul 
consider că ar fi profitabil să ne împrietenim cu acest om de 
Neanderthal sau ce-o fi el. Ne-ar prinde bine în cazul unei încăierări. 


Kazz, cum avea să-i rămână numele, părea extrem de onorat să 
fie acceptat. În acelaşi timp, se arătă bănuitor faţă de oricine se apropia 
prea mult de grup. 

Pe lângă ei trecu o femeie bolborosind în germană: 

— Doamne! Ce-am făptuit ca să Te mânii? 

Un bărbat cu pumnii încleștaţi, ridicați până la, înălțimea 
umerilor, răcnea în idiş: 

— Barba mea! Barba! 

Un altul, arătând către propriile organe genitale, urla în slovenă: 


— Au făcut din mine un evreu! Evreu! Vă daţi seama? Nu, nu se 
poate! 


Burton rânji înveselit şi remarcă: 


— Nici nu-i trece prin minte că poate a devenit mahomedan, ori 
aborigen australian, ori egiptean din vremuri antice, fiindcă şi acolo se 
practica circumcizia. 


— Dar ce-a spus? se interesă Frigate. Burton îi traduse, iar 
Frigate izbucni în râs. 


Pe lângă ei trecu o femeie grăbită; făcea încercări disperate să-și 
acopere sânii şi zona pubiană cu mâinile. Murmura întruna: 

— Ce vor zice, ce vor crede despre mine? 

Dispăru printre copaci. 


Trecură apoi un bărbat și o femeie; amândoi vorbeau cât îi ţinea 
gura de tare, de parcă ar fi fost de o parte și de alta a unei șosele cu 
trafic intens. 

— Nu putem fi în rai. Știu, Dumnezeule, știu! L-am văzut și pe 
Giuseppe Zomzini, şi-ţi aminteşti ce om rău a fost. Ar trebui să ardă în 
focul iadului! Da, știu... a furat din trezorerie, frecventa casele de 
toleranță, bea până cădea sub masă, și totuşi e aici! Știu, ştiu... 

O altă femeie alerga strigând în germană: 

— Tăticule! Tati! Unde ești? Sunt eu, scumpa ta Hilda! Un bărbat 
se uită urât la ei și repetă de mai multe ori în ungureşte: 

— Sunt la fel de bun ca oricare şi mai bun decât mulţi alţii. Să-i 
ia dracu” pe toți. 

— Mi-am irosit toată viața, toată! Câte n-am făcut pentru ei, iar 
acum... se jeluia o femeie. 

Un bărbat care legăna cilindrul de metal de parcă ar fi fost o 
cădelniţă striga: 

— Urmaţi-mă către munţi! Urmaţi-mă! Știu adevărul, oameni 
buni! Urmaţi-mă! Vom fi în siguranţă la sânul Domnului! Nu daţi 
crezare nălucirilor din jurul vostru, urmaţi-mă! Eu vă voi deschide 
ochii! 

Alţii vorbeau incoerent ori stăteau muţi, cu buzele strânse ca şi 
cum s-ar fi temut să exprime ce-i apăsa pe suflet. 

— Va trece multă vreme până-și vor recăpăta încrederea în ei 
înșiși, spuse Burton. 

Dar şi pe el îl încerca teama că-i va trebui mult timp până să 
accepte acest univers aşa cum era. 

— Poate că nu vor afla niciodată adevărul, interveni Frigate. 

— Ce vrei să insinuezi? 

— Nici pe Pământ n-au știut Adevărul - cu A mare - de ce l-ar 
afla tocmai aici? Ce te face să crezi că vom asista la o revelaţie? 

Burton ridică din umeri. 

— Nimic. Dar cred c-ar trebui să stabilim exact unde ne aflăm și 
cum putem supraviețui aici. Dacă stai locului, îți stă şi norocul. Arătă 
spre fluviu: Vedeţi ciupercile acelea de piatră? Par să fie situate la o 
milă depărtare una de alta. Ce rost or avea? 

— Dacă te-ai fi uitat mai atent la ele, spuse Monat, ai fi observat 


că pe suprafața lor se află vreo șapte sute de ieşituri rotunde, exact de 
dimensiunea bazei cilindrilor. De fapt, există un recipient plasat chiar 
în mijlocul ciupercii. Cred că dacă l-am examina ne-am lămuri asupra 
destinaţiei tuturor cilindrilor. Bănuiesc, de altfel, că a fost așezat acolo 
tocmai pentru ca noi să procedăm ca atare. 
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Curând, de ei se apropie o femeie. De înălțime potrivită, cu o 
siluetă minunată şi cu un chip care ar fi fost de-a dreptul frumos dacă 
era încadrat de bucle. Avea ochi mari, negri. Nu făcu nici o încercare de 
a-şi ascunde goliciunea. Burton nu se simţi câtuși de puțin atras de ea, 
aşa cum nici alte femei nu-i stârniseră interesul. Deocamdată era prea 
amorțit. 

Femeia li se adresă vorbind melodios, cu accentul celor educați 
la Oxford: 

— Domnilor, vă rog să mă iertați. Mi-a fost imposibil să nu aud 
ce spuneați. Sunteţi singurii englezi pe care i-am auzit vorbind de când 
m-am trezit aici... oriunde ar fi acest loc. Sunt englezoaică şi vă cer să 
mă protejați. Mă las la mila domniilor voastre. 

— Din fericire pentru dumneavoastră, doamnă, v-aţi adresat cui 
trebuia. Personal vorbind, vă pot asigura că vă veţi bucura de toată 
protecţia de care sunt capabil. Deși, dacă aș fi ca unii dintre englezii pe 
care i-am cunoscut de-a lungul vremii, poate că n-ar fi fost cea mai 
bună alegere. Și fiindcă veni vorba, dumnealui nu este englez, ci 
yankeu. 

O exprimare atât de ceremonioasă și politicoasă părea ciudată 
într-o asemenea zi, în care se auziseră atâtea răcnete și urlete, iar 
oamenii se treziseră goi-puşcă și lipsiți de păr ca nişte nou-născuți. 

Femeia îi întinse mâna lui Burton. 

— Sunt doamna Hargreaves, spuse ea. 

Burton îi luă mâna și, înclinându-se, i-o sărută. Se simți 
caraghios, însă gestul îi întărea sentimentul că a rămas întreg la minte. 
Dacă eticheta înaltei societăți putea fi păstrată și în aceste condiţii, 
pesemne că era posibilă și comportarea firească. 

— Răposatul Căpitan Sir Richard Francis Burton, la dispoziția 
dumneavoastră, spuse el, surâzând cu ironie când rosti cuvântul 
„răposat”. Probabil că aţi auzit de mine, nu? 

Ea îşi smulse mâna, apoi i-o întinse din nou. 

— Da, am auzit de dumneata, Sir Richard. 

— Nu se poate! exclamă cineva. 

Burton aruncă o privire spre Frigate, căci el vorbise cu glas atât 
de scăzut. 


— Mă rog, de ce nu? 

— Richard Burton?! repetă el. Da. Chiar mă întrebam, dar fără 
păr... 

— Daa? întrebă Burton, imitându-i exprimarea tărăgănată. 

— Daa! Exact așa cum scria în carte! 

— La ce te referi? 

Frigate respiră adânc şi spuse: 

— Acum n-are nici o importanţă, domnule Burton. O să-ți explic 
altă dată. Reţine doar că sunt foarte uimit. Adică nu în toate minţile. 
Sper că înţelegi, desigur. 

O fixă cu privirea pe doamna Hargreaves, clătină din cap şi 
întrebă: 

— Vă numiţi cumva Alice? 

— A, sigur! răspunse ea cu un zâmbet care-o făcu să pară cu 
adevărat frumoasă, chiar dacă nu avea păr. Cum de v-aţi dat seama? 
Ne-am mai întâlnit cumva? Eu sunt convinsă că nu. 

— Alice Pleasance Liddell Hargreaves?! 

— Exact! 

— Simt nevoia să mă retrag, spuse americanul. 

Se duse sub un copac şi se așeză, rezemându-se cu spatele de un 
trunchi. Avea o privire uşor pierdută în ochii sticloși. 

— Efectele șocului, îi lămuri Burton. 

O vreme, trebuia să se aștepte și din partea celorlalți la 
comportamente aberante şi la exprimări ciudate. De asemenea, nici 
măcar în ceea ce-l privea nu era imposibilă o purtare anormală. 
Important era să găsească un adăpost şi mâncare şi să facă planuri 
pentru a se apăra în cazul că ar fi fost atacați. 

Se adresă către ceilalți în slovenă și în italiană și apoi făcu 
prezentările. Nimeni nu protestă când sugeră să fie urmat până pe 
malul fluviului. 

— Sunt convins că tuturor ne e sete, spuse el. Și ar trebui să 
cercetăm mai îndeaproape ciuperca de piatră. 

Porniră spre câmpie. Oamenii stăteau pe iarbă sau umblau fără 
rost. Trecură pe lângă o pereche îmbujorată care se certa cu voce tare. 
După toate aparențele, fuseseră soț şi soție şi acum găsiseră prilejul de 
a-şi continua certurile de-o viață. Deodată, bărbatul se ridică şi plecă. 


Soţia se uită lung, nevenindu-i să creadă, apoi porni în fugă după el. El 
o îmbrânci atât de brutal, încât ea se rostogoli în iarbă. Se pierdu 
repede în mulțime, însă femeia rătăci de colo-colo, strigându-l pe nume 
şi amenințând că-i va face un scandal monstru dacă nu ieșea imediat 
de unde se ascunsese. 

Burton se gândi în treacăt la propria lui soţie, Isabel. N-o văzuse 
în mulțimea aceea, dar asta nu însemna că nu s-ar fi putut afla acolo. 
Dacă ar fi, gândi el, ar porni deja în căutarea lui. Nu și-ar afla liniştea 
până nu l-ar găsi. 

Îşi croi drum printre oameni, îndreptându-se spre malul 
fluviului şi, ajungând acolo, se lăsă în genunchi, îşi făcu palmele căuș și 
bău. Apa era rece, limpede și înviorătoare. Stomacul lui reacționa de 
parcă ar fi fost gol. După ce-și potoli setea, i se făcu foame. 

— Apele Fluviului Vieţii, zise Burton. Styx? Sau Lethe? Nu, în nici 
un caz Lethe. Ţin minte perfect existența mea pe Pământ. 

— Eu aş vrea să uit totul, spuse Frigate. 

Alice Hargreaves îngenunchease pe mal și scotea apă cu o mână, 
folosind-o pe cealaltă să se sprijine. Avea o ţinută atrăgătoare, socoti 
Burton. Se întrebă dacă avea să fie blondă în cazul în care îi va crește 
părul. Pesemne că dintr-un motiv știut doar de Unii, Cei care-i 
aduseseră acolo vroiau ca ei să rămână veşnic lipsiți de podoaba 
capilară. 

Se cățărară pe cea mai apropiată structură în formă de ciupercă. 
Granitul cenușiu și dur era împestrițat cu vinișoare de un roșu intens. 
Pe suprafața netedă se aflau șapte sute de denivelări care alcătuiau 
cincizeci de cercuri concentrice. Adâncitura din centru adăpostea un 
cilindru metalic. Un bărbat cu pielea tuciurie și bărbia teșită studia 
cilindrul. Simțindu-i pe ceilalți apropiindu-se, ridică ochii şi le zâmbi. 

— Nu vrea să se deschidă, spuse el în germană. Poate că se va 
întâmpla şi asta mai târziu. Sigur se află aici drept exemplu pentru 
modul în care trebuie să procedăm cu cilindrii noştri. 

Se prezentă drept Lev Ruach şi, după ce Burton, Frigate şi 
Hargreaves își spuseră numele, începu să vorbească într-o engleză cu 
accent străin. 

— Eu am fost ateu, vorbi el mai mult pentru sine. Acum nu știu 
ce să mai spun. Vă dați seama, locul ăsta îl poate uimi pe unul ca mine, 
dar şi pe credincioșii fanatici care-şi imaginau viața de apoi cu totul 


altfel decât li se înfăţişează ea acum. Ei bine, să spunem că m-am 
înșelat. N-ar fi prima oară. Chicoti şi i se adresă lui Monat: Te-am 
recunoscut imediat. Ai avut mare noroc să fii resuscitat în mijlocul 
unui grup compus din oameni care au trăit în secolul nouăsprezece, 
altfel ai fi fost linșat pe dată. 

— Ce vrea să însemne asta? întrebă Burton. 

— Ela distrus Pământul, îl lămuri Frigate. Cel puţin, așa cred eu. 


— Scanner-ul fusese programat să ucidă doar fiinţele umane, 
spuse Monat cu voce plângăreaţă. Și n-ar fi exterminat întreaga 
omenire. S-ar fi oprit după pieirea unui număr predeterminat de 
indivizi - din nefericire, destul de mare. Credeţi-mă prieteni, n-am vrut 
să merg atât de departe. Nu vă puteţi închipui prin ce chinuri am trecut 
când a trebuit să apăs pe buton. Dar trebuia să-mi protejez semenii. Voi 
m-aţi silit. 

— Totul a început când Monat vorbea în cadrul unei emisiuni în 
direct, le explică Frigate. A făcut o afirmație nefericită, declarând că 
savanții din rasa lui dețineau cunoștințele şi priceperea necesare 
pentru a stopa fenomenul îmbătrânirii. Teoretic vorbind, folosindu-se 
tehnicile de pe Tau Ceti, omul putea trăi veșnic. Dar cunoștințele 
respective nu erau utilizate pe planeta lui Monat; asemenea practici 
erau interzise. Reporterul l-a întrebat dacă ele puteau fi aplicate pe 
pământeni. Monat a răspuns că nu vedea motive care să-l împiedice. 
Numai că reîntinerirea era refuzată semenilor săi dintr-un motiv 
foarte bine întemeiat, iar acesta se aplica și ființelor umane. În clipa 
aceea, reprezentantul oficial al cenzurii şi-a dat seama de consecinţe şi 
a întrerupt sonorul. Era însă prea târziu... 

— La o vreme după aceea, interveni Lev Ruach, guvernul 
american a declarat că Monat înţelesese greşit întrebarea, iar 
cunoştinţele lui incomplete de engleză l-au determinat să afirme 
lucruri eronate. Dar nu se mai putea repara nimic. Oamenii din 
America și din întreaga lume au cerut ca Monat să dezvăluie secretul 
tinereţii eterne. 

— Pe care nu-l dețineam, susținu Monat. Nici un membru al 
expediției nu avea asemenea cunoştinţe. De fapt, foarte puţini dintre 
semenii mei știau secretul. Nu slujea la nimic să le spunem oamenilor 
acest adevăr, dar ei și-au închipuit că-i mint. S-a produs o revoltă, 
mulțimea a atacat gărzile din jurul navei, pătrunzând la bord. Mi-am 


văzu prietenii sfârtecați în încercarea de a potoli gloata cu argumente 
raționale. Auzi, raționale! lar eu nu am acţionat din răzbunare, ci din cu 
totul alte motive. Ştiam că, indiferent dacă am fi fost omorâţi sau nu, 
guvernul SUA avea să restabilească ordinea și ar fi pus stăpânire pe 
navă. La scurt timp după aceea, savanții pământeni ar fi fost capabili să 
o copieze. Apoi, în mod inevitabil, pământenii ar fi organizat o 
expediție împotriva lumii noastre. De aceea, pentru a fi sigur că 
Pământul va fi dat înapoi cu multe secole, poate chiar cu mii de ani, și 
ştiind că trebuia să fac acel lucru îngrozitor pentru a-mi salva planeta, 
am transmis un semnal către scanner-ul aflat pe orbită. Acest lucru n- 
ar fi fost necesar dacă aş fi reuşit să ajung la butonul de autodistrugere 
a navei. Dar n-am fost în stare, Nu aveam acces la puntea de comandă. 
Prin urmare, am apăsat butonul de activare a scanner-ului. La scurt 
timp după aceea, mulțimea a spart uşa cabinei în care mă refugiasem. 
Din momentul acela nu-mi amintesc ce s-a mai întâmplat. 


— Eu mă găseam într-un spital din Samoa de Vest, așteptând să 
mor de cancer şi întrebându-mă dacă voi fi îngropat alături de Robert 
Louis Stevenson. Slabe şanse, gândeam eu, deși tradusesem Iliada şi 
Odiseea în limba băștinașilor. Și atunci am auzit vestea. Pretutindeni în 
lume, oamenii începuseră să moară. Caracterul programat al 
dezastrului sărea în ochi. Satelitul din Tau Ceti emitea ceva care făcea 
ființele omenești să piară din picioare. Ultimele ştiri pe care le-am 
auzit se refereau la SUA, Anglia, Rusia, China, Franţa şi Israel, care 
lansau rachete în spațiu pentru a intercepta și distruge satelitul. lar 
scanner-ul urma o orbită care peste câteva ore avea să-l aducă 
deasupra Insulelor Samoa. În starea precară în care mă aflam, n-am 
mai putut suporta agitația aceea nebună. Mi-am pierdut cunoștința. 
Asta-i tot ce-mi amintesc. 

— Navele interceptoare n-au reușit să facă nimic, spuse Ruach. 
Scanner-ul le-a distrus înainte de a se apropia prea mult. 

Burton îşi spuse că avea o mulțime de lucruri de învăţat despre 
lumea de după 1890, însă acum nu era momentul potrivit să pună 
întrebări lămuritoare. 

— Propun să ne întoarcem pe deal, zise el. Ar fi cazul să aflăm ce 
fel de vegetaţie creşte acolo și dacă ea ne poate fi de vreun folos. Să 
vedem dacă găsim cremene din care să ne facem arme. Flăcăul ăsta din 
Epoca de Piatră sigur știe cum să prelucreze piatra. Ne-ar putea arăta 


cum să procedăm. 


Traversară câmpia şi pătrunseră în zona colinară. Pe drum, 
grupului i se alăturară alte câteva persoane. Una dintre ele era o fetiță 
de vreo şapte ani cu ochi de culoare albastru-închis și un chip angelic. 
Fetița se uită disperată la Burton, care-o întrebă în douăsprezece limbi 
dacă avea părinţi sau rude prin apropiere. 

Ea îi răspunse într-o limbă pe care n-o cunoştea nici unul din 
grup. Cei care credeau că au calități de lingviști încercară să i se 
adreseze în limbile și graiurile cunoscute lor, majoritatea europene, 
dar și africane sau asiatice: ebraică, hindustani, arabă, un dialect 
berber, țigănească, turcă, persană, latină, greacă, pushtu... 


Frigate, care ştia rudimente de galeză și gaelică, încercă și el. La 
început, fata făcu ochi mari de uimire, apoi se încruntă. Cuvintele 
păreau să-i sune familiar, amintindu-i de graiul ei, însă pronunția era 
prea puțin inteligibilă pentru ea. 

— Din câte-mi dau seama, ar putea proveni din Galia antică, 
spuse Frigate. Rosteşte mereu cuvântul Gwenafra. Să fie vorba de 
numele ei? 

— O vom învăța engleza, propuse Burton. Şi-i vom spune 
Gwenafra. 

Săltă copila în braţe și porni la drum. Ea izbucni în lacrimi, dar 
nu se zbătu să scape. Lacrimile veneau ca o uşurare după încordarea 
insuportabilă prin care trecuse și exprimau recunoştinţa față de cel ce- 
o proteja. Burton își lipi fața de trupul ei. Nu voia ca ceilalți să-i vadă 
lacrimile din ochi. 

Acolo unde câmpia întâlnea colinele, iarba scundă ceda locul 
altor varietăți, precum alfa-alfa, înaltă până la brâu, groasă şi aspră, de 
parcă ar fi trasat o graniţă. Brazii semeţi deveniră mai deşi, la fel şi 
pinii roşcaţi, chiparoșii, stejarii, tisele și uriașii arbori contorsionaţi cu 
frunze verzi şi stacojii. Bambuşii aparțineau mai multor specii, de la cei 
înalți de doar câteva zeci de centimetri până la plante mari de 
cincisprezece metri. Mulți copaci erau năpădiţi de lujere de viță cu flori 
mari de culoare albastră, galbenă, roşie și verde. 

— Bambusul e un material ideal pentru cozi de suliță, ţevi 
pentru alimentarea cu apă, construirea de locuințe, mobilier, bărci, 
mangal și chiar praf de pușcă, spuse Burton. lar mlădiţele tinere ale 
unor specii pot fi bune de mâncat. Dar avem nevoie de pietre pentru a 


ne face unelte, ca apoi să putem tăia copaci și ciopli lemnul. 

Urcară dealuri a căror înălțime creştea pe măsură ce se 
apropiau de munţi. După ce merseseră cam două mile în linie dreaptă, 
apoi altele opt abia târându-se, când ajunseră la poalele muntelui se 
opriră. Acesta se înălța asemenea unei faleze verticale din rocă 
vulcanică colorată în albastru-închis, pe care creşteau mari colonii de 
licheni verzi-albăstrui. Nu aveau cum să stabilească precis înălțimea 
muntelui, însă Burton socoti că nu greșea apreciind-o la cel puţin şase 
mii de metri. Privind atent în susul și-n josul văii, constatară că 
muntele părea un perete solid, fără fisuri. 

— Aţi observat absența deplină a altor viețuitoare? întrebă 
Frigate. N-am văzut nici măcar o insectă. 

Burton lăsă să-i scape o exclamaţie de uimire. Păși spre un 
morman de rocă spartă şi ridică o bucată de piatră verzuie de mărimea 
unui pumn. 

— Şist silicios, constată el. Dacă găsim cantități suficiente, ne 
putem confecționa cuțite, vârfuri de suliță, tesle, securi. Cu ele vom 
construi case, ambarcaţiuni şi multe alte lucruri. 

— Uneltele şi armele trebuie fixate de cozi de lemn, remarcă 
Frigate. Ce vom folosi ca material de legătură? 

— Probabil piele de om, spuse Burton. 

Ceilalți îl priviră șocați. Burton izbucni într-un râs ce aducea mai 
curând a nechezat, cu totul nepotrivit pentru un bărbat atât de falnic. 

— Dacă vom fi siliți să ucidem în legitimă apărare sau avem 
noroc să dăm de un cadavru pe care ni-l lasă în cale vreun ucigaş milos, 
proști am fi să nu-l folosim pentru nevoile noastre. Dacă se-ntâmplă ca 
vreunul dintre voi să vrea să se sacrifice pentru binele grupului, 
oferindu-și pielea, îl invit să facă un pas înainte! Îl vom pomeni în 
testamentele noastre. 

— Glumeşti, desigur, spuse Alice Hargreaves. N-aș zice că mă 
dau în vânt după asemenea îndemnuri. 

— Mai rămâi în preajma lui şi-o să auzi o mulțime de lucruri și 
mai şi, comentă Frigate, lăsând-o totuşi nelămurită. 
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Burton cercetă rocile de la baza muntelui. Piatra dens granulată, 
cenușiu-albăstruie, era un fel de bazalt. Însă văzură şi bucăţi de şist 
silicios, împrăștiate pe jos sau ivindu-se chiar din baza muntelui. 
Aceste fragmente păreau să fi căzut de pe o ieşitură înaltă, ceea ce 
însemna că muntele nu era chiar o masă compactă de bazalt. Slujindu- 
se de o bucată de șist care avea o muchie ascuţită, Burton răzui o 
porțiune a stratului de licheni. Piatra de dedesubt părea a fi dolomit de 
culoare verzuie, Probabil că fragmentele de şist proveneau din 
dolomită, deşi nicăieri nu se vedeau urme de distrugere sau de 
fracturare a stratului. 


Lichenii păreau a fi Parmelia saxitilis, care creşteau şi pe 
oseminte, inclusiv pe cranii, deci, potrivit Doctrinei semnelor, erau un 
bun remediu împotriva epilepsiei, iar sub formă de alifie, tămăduiau 
rănile. 

Auzind zgomot de piatră lovită, Burton reveni în mijlocul 
grupului. Ceilalţi stăteau în jurul omului primitiv și al americanului 
care, așezați pe vine, ciopleau bucăţile de şist. Amândoi făcuseră 
toporiști grosolane. Sub privirile lor confecționară încă șase. Apoi, 
fiecare lua câte o nodulă de dimensiuni mai mari și o sparse în două cu 
un ciocan din piatră. Folosind una din bucăţile rezultate, începură să 
cioplească așchii lungi și subțiri din cealaltă. Rotiră nodula și o izbiră 
până când fiecare dintre ei obținu în jur de zece lame ascuțite. 

Primitivul care trăise cu o sută de mii de ani înaintea erei 
noastre şi omul care era reprezentantul rafinat al evoluţiei umane, 
produs al unei civilizaţii superioare (tehnologic vorbind) de pe Pământ 
şi, de fapt, unul care, dacă ar fi fost să i se dea crezare, supravieţuise 
până în momentul distrugerii planetei, continuară să lucreze cu 
îndârjire. 

Frigate scoase pe neașteptate un urlet, țâșni în picioare și 
începu să ţopăie, ținându-se strâns de arătătorul mâinii stângi. Una din 
loviturile de ciocan își greşise ţinta. Kazz rânji, dezvelindu-și dinţii 
mari cât niște pietre funerare. Se ridică și el şi, cu mersul lui ciudat de 
nesigur, dispăru în iarba înaltă. Câteva minute mai târziu reveni cu un 
braț de bețe de bambus, unele cu capete ascuţite, altele cu capete 
drepte. Se așeză şi se chinui până ce despică unul dintre bețe la o 
extremitate, introducând în ea vârful cioplit în formă de triunghi al 


unei securi. Legă totul foarte strâns cu fire lungi de iarbă. 

În mai puţin de jumătate de oră, grupul era înarmat cu securi, 
toporiști cu mânerul din lemn de bambus, pumnale și sulițe cu vârf din 
lemn sau cremene. 

Între timp, lui Frigate îi trecură durerile provocate de tăietură şi 
nici nu mai sângeră. Burton îl întrebă cum de se pricepea atât de bine 
la prelucrarea pietrei. 

— Am fost pasionat de antropologie, explică el. Mulţi oameni au 
învăţat în timpul liber cum să obțină unelte şi arme din piatră, făcând 
din asta o adevărată pasiune. Unii dintre noi au ajuns experți, deşi nu 
cred că vreunul dintre contemporanii mei era la fel de îndemânatic și 
de iute ca un om al epocii neolitice. E de înțeles: oamenii aceia nu 
făceau nimic altceva toată viața. Întâmplător, știu şi cum se 
prelucrează bambusul, așa că vă pot fi de folos. 

Porniră înapoi spre fluviu, oprindu-se un moment pe culmea 
unui deal. Soarele era aproape la amiază. De sus puteau admira o bună 
porțiune a fluviului, precum și peisajul de pe celălalt mal. Cu toate că 
erau prea departe pentru a vedea oamenii de dincolo de fluviul lat de o 
milă, reușiră să distingă structurile în formă de ciupercă. Relieful era 
acelaşi. O câmpie largă de o milă, apoi aproximativ două mile și 
jumătate de dealuri împădurite, iar în fundal, fațada verticală a 
muntelui inaccesibil. 

Spre nord şi sud, valea se întindea în linie dreaptă cale de vreo 
zece mile, apoi fluviul făcea un cot şi dispărea din privire. 

— Soarele răsare târziu și apune devreme, constată Burton. 
Asta e, va trebui să folosim la maximum orele de lumină. 

În acel moment auziră strigăte și văzură agitația oamenilor de 
pe mal. Din partea superioară a fiecărei structuri de piatră țâșniră 
flăcări albăstrui înalte de şase metri care dispărură curând. Câteva 
clipe mai târziu auziră și un bubuit. Unda sonoră se izbi de zidul 
muntos şi reveni sub formă de ecou. 

Burton săltă fetița în brațe și cobori dealul în fugă. După o 
vreme fură nevoiți să rărească pasul pentru a-şi mai trage sufletul. Cu 
toate acestea, Burton se simțea grozav. De mult nu mai făcuse efort 
fizic, iar acum regăsise bucuria mișcării şi-i era greu să se oprească. 
Nici nu-i venea să creadă că până nu demult avusese piciorul drept 
umflat din pricina gutei şi inima îi bătea nebunește numai după câteva 


trepte... 

Ajunseră pe câmpie şi continuară să alerge cu pași mărunți, 
fiindcă văzuseră o mare îmbulzeală în jurul unei ciuperci. Burton îi 
ocări pe oamenii care-i stăteau în cale și-i împinse în lături. Mulţi se 
uitară strâmb la el, dar nimeni nu încercă să riposteze, Pe neaşteptate, 
se trezi lângă baza structurii și văzu ce-i atrăsese pe oameni. Simţi 
mirosul. 

— O, Dumnezeule! exclamă Frigate, aflat în spatele lui, căruia îi 
veni să verse, deşi nu avea ce. 

Burton văzuse prea multe în viața lui pentru a se lăsa 
impresionat de priveliști îngrozitoare. lar când lucrurile deveneau 
prea cumplite ori dureroase, reușea să se distanțeze de ele fără a face 
un efort prea mare. Uneori evita prin simplă voinţă să vadă lucrurile 
aşa cum erau ele în realitate. De obicei reușea asta instinctiv, ceea ce se 
întâmplă şi în acele clipe. 

Cadavrul zăcea pe o parte, atârnând peste marginea de sus a 
ciupercii. Avea pielea complet arsă, iar mușchii dezgoliți erau 
carbonizați. Nasul, urechile, degetele de la mâini şi picioare, organele 
genitale se prefăcuseră în scrum ori deveniseră cioturi diforme. 

Îngenuncheată lângă el, o femeie murmura o rugăciune în 
italiană. Ochii mari si negri ar fi arătat deosebit de frumoşi dacă n-ar fi 
fost roşii şi umflaţi de plâns. În alte împrejurări, silueta ei superbă i-ar 
fi atras atenţia lui Burton. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

Femeia încetă să se mai roage și-l privi. Se ridică în picioare și 
şopti: 

— Părintele Giuseppe se sprijinea de piatră. Spunea că-i e foame 
şi că nu pricepe ce rost are să fii readus la viață dacă trebuie să mori de 
foame. l-am răspuns că nu vom pieri, cum adică? Ne treziserăm din 
morți, prin urmare se va milostivi cineva de noi. Dar el a zis că probabil 
suntem în iad și-o să rătăcim veșnic despuiațţi şi înfometați. L-am rugat 
să nu hulească, mai ales el, care era preot. Dar el o ținea una şi bună că 
nu asta predicase vreme de patruzeci de ani, şi atunci... atunci... 

Burton aşteptă câteva clipe apoi întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Părintele Giuseppe s-a bucurat că aici nu există focul veșnic, 
însă zicea că acesta ar fi fost mai uşor de răbdat decât foamea. În 


aceeași clipă au țâşnit flăcările care l-au învăluit, s-a auzit un zgomot ca 
o explozie, iar el a murit ars. A fost groaznic, groaznic. 

Burton dădu ocol cadavrului, mutându-se în direcția din care 
bătea vântul, dar chiar și așa duhoarea îl îngrețoșa. Ceea ce-l tulbura 
nu era mirosul, ci ideea morții. Nici nu se isprăvise bine prima zi a 
resuscitării și deja murise un om. Să înţeleagă prin asta că resuscitaţii 
erau la fel de vulnerabili ca pe Pământ? Dacă așa stăteau lucrurile, ce 
rost avea această lume? 

Frigate nu mai icnea inutil. Livid și tremurând, se ridică în 
picioare şi veni lângă Burton. Avu grijă să rămână cu spatele către 
cadavru. 

— N-ar fi mai bine să ne descotorosim de?... întrebă el, arătând 
cu degetul mare peste umăr. 

— Ba cred că da. Păcat că nu-i putem folosi pielea, răspunse cu 
nepăsare Burton și-i zâmbi răutăcios. 

Frigate îl privi uimit. 

— Hai, îl îndemnă Burton. Apucă-l de picioare. Eu o să-l iau de 
cap. Să-l azvârlim în fluviu. 

— În fluviu? se miră Frigate. 

— Păi da... Ce, vrei să-l cari până-n vârful dealului şi să-i scurmi 
o groapă acolo? 

— Nu mă simt în stare, spuse Frigate şi se îndepărtă. Burton se 
uită dezgustat în urma lui, apoi făcu un semn către omul primitiv. Kazz 
mormăi ceva neinteligibil şi-şi târşâi picioarele călcând ciudat, pe toată 
talpa. Se aplecă şi, până să apuce Burton să prindă în mâini cioturile 
carbonizate ale picioarelor, Kazz îl și săltase deasupra capului, apoi, 
din câțiva paşi, ajunse pe mal și-l azvârili în fluviu, care-l înghiți imediat 
şi-l cară la vale. Kazz socoti că asta nu era de ajuns. Intră în apă după 
el, afundându-se până la brâu, apoi se aplecă şi se scufundă o clipă. Era 
limpede că încerca să-l împingă spre adânc. 

Alice Hargreaves, care urmărise întreaga scenă, exclamă 
îngrozită: 

— Dar vom bea din apa asta! 

— Fluviul pare destul de mare să se autopurifice, o linişti 
Burton. Și avem probleme mai importante de rezolvat decât curăţenia 
fluviului. Apoi se întoarse, fiindcă Monat îl atinsese pe umăr, 
spunându-i: 


— la te uită! 

În locul unde trebuia să se afle cadavrul, apa bolborosea. Pe 
neașteptate, la suprafață apăru spinarea întunecată a unui peşte şi 
aripioara dorsală de culoare argintie. 

— S-ar părea că temerile domniei voastre privind spurcarea 
apei sunt inutile, o linişti el pe Alice. Orice fluviu își are gunoierii lui. 
Mă-ntreb însă... dacă e prudent să înotăm. 

Deși intrase în apă, omul primitiv scăpase nevătămat. Acum 
stătea dinaintea lui Burton, îndepărtându-și cu palmele picăturile de 
apă de pe trupul lipsit de păr și rânjindu-și dinţii lați. Era 
înspăimântător de urât. Însă cunoştinţele lui, chiar dacă erau 
rudimentare, se dovediseră deja extrem de folositoare în această lume, 
aflată și ea la începuturile sale. Pe de altă parte, prezenţa lui ar fi fost 
liniștitoare în cazul vreunei încăierări. Deși scund, era extraordinar de 
puternic. Oasele lui scurte şi groase constituiau o bază solidă pentru 
musculatura viguroasă. Se vedea de la o poştă că se atașase de Burton, 
căruia îi făcea plăcere să creadă că primitivul, cu instinctul său sigur, 
„Şştia” că acesta era omul ce trebuia slujit dacă voia să supraviețuiască. 
Pe de altă parte, fiind mai apropiat de lumea animalelor, el putea fi 
mult mai intuitiv. Cu alte cuvinte, putea detecta forța psihică a lui 
Burton şi simţi o afinitate față de el. 

Burton îşi aduse aminte că reputaţia în ceea ce privea propriile-i 
puteri paranormale era propria sa creaţie, iar acest lucru putea fi 
numit, într-un cuvânt, înșelătorie. Atât de mult vorbise de calităţile pe 
care le deținea, luând de bune şi laudele soției, încât ajunsese să și 
creadă în propriile lui puteri supranaturale. Existau însă momente 
când îşi aducea aminte că „puterea” lui era cel puţin pe jumătate falsă. 

Cu toate acestea, se dovedea un hipnotizator destul de bun și 
era convins că, atunci când se concentra, ochii săi radiau o forță 
extrasenzorială. Pesemne că aceste însușiri îl fascinaseră pe omul 
primitiv. 

— Stânca a degajat o energie impresionantă, explică Lev Ruach. 
Trebuie să fi fost de natură electrică. Dar de ce? Nu pot crede că a fost 
ceva lipsit de sens. 

Burton privi la stânca în formă de ciupercă. Cilindrul cenușiu 
aflat în adâncitura centrală părea să fi rămas neafectat de descărcarea 
electrică. Burton atinse piatra. Era caldă, ca și cum ar fi fost expusă 


doar la soare şi nimic mai mult. 

— N-o atinge! strigă Lev Ruach. S-ar putea să mai urmeze o... și 
se opri văzând că avertismentul lui venea prea târziu. 

— O noua descărcare? făcu Burton. Nu prea cred. Poate mai 
târziu. Cilindrul acela a fost pus acolo pentru ca noi să învăţăm cum să- 
l folosim. 

Se sprijini cu mâinile de „pălăria” ciupercii şi sări pe ea. Ușurința 
cu care reuşise asta îl umplu de încântare. De multă vreme nu se mai 
simţise atât de tânăr şi puternic. Sau flămând. 

Câţiva oameni din mulțime strigară la el să coboare înainte ca 
flăcările albăstrui să izbucnească iarăși. Alţii priveau de parcă ar fi 
sperat să asiste la un nou spectacol. Majoritatea se mulțumeau să-l 
vadă riscându-și viața. 

Nu se întâmplă nimic, deşi bănuise că va fi făcut scrum. Sub 
picioarele lui goale, piatra degaja doar o căldură plăcută. 

Păși peste sutele de adâncituri aflate în piatră şi, ajungând la 
cilindru, își petrecu degetele pe sub marginea capacului, care se 
desfăcu uşor. Simţindu-și inima bătând puternic din cauza emoţiei, 
aruncă o privire înăuntru. Se aşteptase la un miracol, iar acesta se 
produsese. Despărțiturile din interior conţineau șase mici conteinere 
pline. 

Făcu semn celor din grupul său să se apropie. Kazz sări pe 
pălărie fără nici un efort vizibil. Frigate, care-şi revenise după greața 
de care suferise, urcă și el cu dezinvoltura unui atlet. Dacă n-ar avea un 
stomac atât de sensibil, omul ar fi o achiziție valoroasă, gândi Burton. 
Frigate se întoarse şi o trase pe Alice, care ajunse sus agățată de 
mâinile lui. 

După ce se adunară cu toții în jurul cilindrului să vadă ce 
conținea, Burton spuse: 

— Un adevărat festin! Priviţi! Friptură, mare şi suculentă. Pâine 
cu unt. Dulceaţă. Salată. Şi asta ce-o fi? Un pachet de ţigări? Daa! Și un 
trabuc. Plus o ceașcă de whisky, foarte fin, judecând după miros. Și mai 
e ceva... necunoscut. 

— Par nişte lame de gumă, își dădu cu părerea Frigate. Fără 
ambalaj. lar asta trebuie să fie... nu se poate. Brichetă? 

— Mâncare! răcni un bărbat solid, care nu făcea parte din 
„grupul său”, după cum constată Burton. Acesta stătuse cu ochii pe ei, 


iar acum piatra era escaladată și de alți oameni. Burton vâri mâna în 
conteiner şi înşfacă obiectul argintiu şi rectangular aflat pe fund. 
Frigate spusese că era vorba de o brichetă. Nu mai auzise cuvântul, dar 
bănui că acel lucra producea o flacără pentru aprinderea țigărilor. Ținu 
obiectul ascuns în palmă și cu mâna cealaltă închise capacul. Simţea că- 
i lasă gura apă, iar stomacul începuse să-i chiorăie de foame. Ceilalți 
păreau la fel de nerăbdători; expresia de pe feţele lor dovedea că nu 
pricepeau de ce nu scotea mâncarea din conteiner. 

Bărbatul solid, vorbind în italiana răstită din regiunea Triest, 
strigă: 

— Mi-e foame, și cine şi-a pus în gând să mă oprească va muri 
de mâna mea! Deschide chestia aceea! 

Ceilalți nu scoaseră o vorbă, dar se vedea că așteptau ca Burton 
să se opună. Însă el, în loc să ia atitudine, spuse: 

— Descurcă-te singur, şi se îndepărtă. 

După ce văzuseră şi mirosiseră mâncarea, mai toți oamenii lui 
şovăiră, iar lui Jazz aproape că-i curgeau balele. Burton le explică: 

— Uitați-vă la gloata asta. Peste câteva clipe se vor încăiera. Eu 
zic să-i lăsăm să-și spargă capetele pentru o îmbucătură. Să nu vă- 
nchipuiți că mi-e frică de luptă, vă rog să înțelegeţi, adăugă el, 
privindu-i bătăios. Dar sunt convins că la vremea cinei vom avea 
mâncare din belşug. Recipientele astea, numiţi-le potire dacă vreţi, 
trebuie lăsate pe piatră pentru a se umple. Atâta lucru mi-e clar, de 
aceea a fost lăsat unul aici. 

Merse până la marginea dinspre mal şi cobori. Pălăria ciupercii 
era deja înțesată de oameni, iar mulți alții se străduiau să urce pe ea. 
Bărbatul mătăhălos înşfăcase bucata de friptură şi muşcase din ea, dar 
cineva încercă să i-o smulgă. Omul răcni furios şi, croindu-și drum cu 
forța prin mulțime, ajunse la marginea pietrei și făcu un salt în apă, 
ieşind la suprafaţă aproape imediat. În tot acest timp, bărbaţii și 
femeile țipau sălbatic, lovindu-se unii pe alții pentru a pune mâna pe 
mâncarea şi obiectele rămase în cilindru. 

Bărbatul care sărise în fluviu făcea pluta și-și termina friptura. 
Burton îl urmări cu atenţie, pe jumătate convins că va fi înhățat de 
pești, însă el se îndepărtă netulburat, dus la vale de curent. 

Pietrele de pe ambele maluri viermuiau de oameni care se 
luptau pentru o bucăţică de mâncare. 


Burton merse până când nu mai auzi larma mulțimii și se așeză. 
O parte din membrii grupului îi urmară exemplul, alții rămaseră în 
picioare să privească foiala și hărmălaia oamenilor. Piatra-potir arăta 
ca o ciupercă mare năpădită de viermi albicioşi care făceau o larmă de 
nedescris. Unii dintre ei deveniseră acum roșii, căci se ajunsese deja la 
vărsare de sânge. 

Latura cea mai deprimantă a acelor scene o constituia purtarea 
copiilor. Deși știuseră că în potir se afla mâncare, la început aceştia se 
ținuseră deoparte. Flămânzi și înspăimântați de urletele și încăierările 
dintre adulţi, se porniseră pe plâns. Fetiței care se afla cu Burton nu-i 
dăduseră lacrimile, dar începuse să tremure. Rămase lângă el, 
încolăcindu-și braţele pe după gâtul lui. Burton o bătu uşurel pe spate, 
murmurând cuvinte de încurajare pe care ea nu le putea înţelege, însă 
tonul lui blând o liniști. 

Soarele cobora spre asfinţit. Peste două ore avea să fie ascuns de 
impunătorul lanţ muntos dinspre apus, dar mai erau multe ore până la 
căderea întunericului deplin. Nu aveau cum să stabilească durata zilei. 
Temperatura crescuse, însă căldura soarelui nu era câtuși de puţin 
apăsătoare, iar dinspre fluviu venea o adiere răcoroasă. 

Kazz începu să gesticuleze, dând de înţeles că ar avea nevoie de 
un foc pentru a prelucra vârful unei sulițe din bambus. Nu încăpea nici 
o îndoială că vroia să-l întărească trecându-l prin foc. 


Burton privi cercetător obiectul metalic luat din potir. Era făcut 
dintr-un metal dur de culoare argintie, având o formă rectangulară și 
plată, cu dimensiunile de cinci centimetri pe un centimetru. La unul 
dintre capete se vedea un orificiu, iar la celălalt, o glisieră. Puse unghia 
degetului mare pe partea ieșită în afară a glisierei și împinse. Glisiera 
se deplasă în jos câțiva milimetri şi din orificiul de la celălalt capăt ieşi 
o sârmă subțire. Emitea o strălucire albă, vizibilă chiar şi în lumina 
puternică a soarelui. Atinse vârful sârmei de un fir de iarbă care se ofili 
imediat. Apoi făcu o gaură fumegândă în capătul suliței din bambus. 
Burton împinse la loc glisiera şi sârma reintră în locașul ei argintiu, 
amintind de o ţestoasă care-și retrage capul în carapace. 

Frigate şi Ruach se mirară cu voce tare de puterea dovedită de 
minusculul obiect. Era nevoie de o tensiune foarte mare pentru a 
încălzi sârma atât de mult. Câte aprinderi putea asigura bateria sau 
pila radioactivă aflată înăuntru? Cum se putea înlocui sursa de 


alimentare? 


Întrebări care, o dată cu trecerea timpului, aveau să-şi găsească 
probabil răspunsul. Cea mai importantă era cum de fuseseră readuși la 
viață în trupuri tinere. Cei care realizaseră acest lucru aveau puteri 
zeieşti. Orice analiză a acestui miracol le-ar fi oferit doar un subiect de 
conversație, fără a le da posibilitatea de a afla adevărul. 

După o vreme, mulțimea se împrăștie. Cilindrul rămase 
răsturnat pe piatra-potir, alături de câteva trupuri fără viață, iar câțiva 
dintre cei care coborâseră erau răniți. Burton se strecură printre 
oameni. O femeie avea zgârieturi adânci pe față, mai ales în jurul 
ochiului drept. Scâncea, dar nimeni nu-i acorda nici o atenție. Un 
bărbat stătea pe pământ ţinându-se de pântecele care-i fusese brăzdat 
de unghii ascuțite. 

Dintre cei patru oameni care zăceau pe piatră, trei își pierduseră 
cunoștința. Îşi veniră în simţiri după ce fură stropiţi cu apă din potir. 
Cel de-al patrulea, un bărbat subțirel și scund, își pierduse viaţa. 
Cineva îi frânsese gâtul. 

Burton privi din nou spre soare şi remarcă: 

— Nu ştiu cu exactitate când va sosi ora mesei de seară. Propun 
să ne întoarcem imediat după ce soarele va dispărea dincolo de munte. 
Ne vom așeza potirele, vasele sfințite, sufertașele, sau cum le-o fi 
zicând, în adânciturile de aici. Apoi vom aştepta. Până una-alta... 

Putea azvârli cadavrul în fluviu, însă descoperise la ce i-ar fi fost 
de folos. Le spuse celorlalţi ce vroia, iar ei îl dădură jos de pe piatră și 
porniră cu el spre dealuri. Frigate şi Galeazzi, fost importator din 
Triest, formară primul schimb. Frigate s-ar fi lipsit de această plăcere, 
dar când fusese rugat de Burton, apucase să încuviinţeze cu un gest din 
cap. Prinse cadavrul de picioare şi porni înainte, urmat de Galeazzi, 
care îl ținea de subsuori. Ținând copila de mână, Alice pășea în spatele 
lui Burton. Câţiva oameni se uitară curioşi, alţii le puseră întrebări sau 
comentară gestul lor, dar Burton nu-i luă în seamă. După jumătate de 
milă, transportarea cadavrului căzu în sarcina lui Monat şi Kazz. 
Prezența cadavrului părea să nu o tulbure pe fetiță. Nici cadavrul 
carbonizat văzut mai devreme nu o îngrozise, ci îi stârnise doar 
curiozitatea. 


— Dacă e cu adevărat originară din Galia antică, atunci sigur e 
obișnuită să vadă cadavre carbonizate, spuse Frigate. Dacă-mi 


amintesc eu bine, în cursul ceremoniilor religioase, galii aduceau 
ofrande vii pe care le ardeau în coșuri din nuiele. Nu știu dacă 
ofrandele erau închinate unui zeu sau unei zeițe. Tare-aș vrea să pot 
consulta o carte pe acest subiect. Crezi că vom avea vreodată biblioteci 
aici? Eu unul sunt convins c-o să înnebunim dacă n-o să avem ce citi. 

— Rămâne de văzut, spuse Burton. Dacă nu ni se oferă, ne vom 
face noi una. Asta, dacă va fi posibil. 

Se gândi că întrebarea lui Frigate era prostească dar, trecând 
prin asemenea momente, cine putea rămâne întreg la minte? 

O dată ajunși la poalele dealului, Rocco şi Brontich îi schimbară 
pe Kazz şi Monat. Burton îi conduse după câţiva copaci prin iarba 
înaltă până la brâu, ale cărei fire tăioase le zgârie pielea de pe picioare. 
Tăie un fir de iarbă cu cuțitul și-i încercă rezistenţa și flexibilitatea. 
Frigate se ținea aproape de el și părea incapabil să-și controleze 
limbuţia. Burton socoti că omul vorbea fără încetare ca să uite de 
moartea celor doi. 

— Gândește-te numai câte cercetări trebuie făcute dacă toţi 
oamenii care au trăit vreodată sunt aici! Nu uita misterele istoriei şi 
întrebările la care s-ar putea găsi răspuns! Ai putea discuta cu John 
Wilkes Booth, aflând astfel dacă Ministrul Apărării, Stanton, a 
complotat pentru asasinarea lui Lincoln. Ai putea descoperi identitatea 
lui Jack Spintecătorul. Sau ai ști dacă Ioana d'Arc a făcut parte dintr-o 
sectă de vrăjitoare. Ai vorbi cu Mareșalul Ney, care a luptat sub 
Napoleon, şi te-ai lămuri dacă a scăpat de plutonul de execuţie și a 
devenit profesor în America. 

Ai şti adevărata versiune a atacului de la Pearl Harbor. Ori ai 
putea vedea chipul Omului cu Masca de Fier, dacă o asemenea 
persoană a existat în realitate. Ai avea prilejul să-i iei un interviu 
Lucreţiei Borgia și celor care au cunoscut-o, descoperind în felul acesta 
dacă a folosit otravă pentru a-și ucide duşmanii, aşa cum se susține. Ai 
putea afla identitatea asasinului celor doi prinți din Turnul Londrei. 
Pesemne că Richard al III-lea i-a ucis. În ceea ce te priveşte, există 
multe pete albe, fiindcă biografii tăi n-au reuşit să cunoască toate 
aspectele vieţii tale. Chiar ai avut o iubită de origine persană, cu care 
voiai să te însori şi de dragul căreia ai fost gata să renunți la toate, 
inclusiv la cei de un neam cu tine? A murit înainte de a vă căsători, iar 
pierderea ei te-a afectat atât de mult încât ai hotărât să n-o uiţi câtă 


vreme vei trăi? 

Burton se uită încruntat la el, Nici nu-l întâlnise bine pe acest 
om, iar el începuse deja să-i scormonească prin amintirile cele mai 
sfinte. Purtarea lui era de neiertat. 

Frigate se trase înapoi spunând: 

— Şi... şi... în fine, trebuie să avem răbdare, îmi dau seama, dar 
ştiai că soţia ta a pus să ţi se facă slujbă la scurt timp după ce ai murit 
şi că ai fost înmormântat într-un cimitir catolic? Tocmai tu, 
necredinciosul! 

Lev Ruach, ai cărui ochi exprimaseră o uimire din ce în ce mai 
mare pe măsură ce Frigate îşi continuase sporovăială, spuse: 

— Tu eşti Burton, explorator și lingvist? Descoperitorul lacului 
Tanganika? Cel care a făcut un pelerinaj la Mecca deghizat ca 
musulman? Traducătorul celor O mie și una de nopți? 

— N-așş vrea să vă mint şi nici nu-i nevoie s-o fac. Eu sunt acela. 

Lev Ruach scuipă spre Burton, dar vântul îl împiedică să-l 
nimerească în obraz. 

— Pui de cățea! strigă el, Nazist nenorocit! Am citit despre tine. 
Cred că, în multe privinţe, te-ai arătat o persoană demnă de admiraţie. 
Dar ai fost antisemit! 
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Burton tresări şi răspunse: 

— Duşmanii mei au lansat acest zvon josnic şi neîntemeiat. Dar 
apropiații mei, care cunosc realitatea, n-ar face asemenea afirmaţii. Și 
acum, cred că... 

— Dar nu tu ai scris Evreul, ţiganul și Islamul? întrebă Ruach pe 
un ton batjocoritor. 

— Ba da, recunoscu Burton. Roși, iar când privi în jos, văzu că şi 
corpul i se congestionase. După cum vroiam să spun înainte de a mă 
întrerupe atât de nepoliticos, socot c-ar fi mai bine să plecăm. În alte 
condiţii, poate că ți-aş fi sărit deja la beregată. Cel care-mi vorbește 
astfel trebuie să-şi susțină vorbele cu argumente. Însă împrejurările de 
acum sunt cel puţin ciudate şi pesemne că te-au lăsat nervii. N-am cum 
să-mi dau seama. Dar dacă n-ai de gând să-ţi ceri scuze pe dată ori să 
pleci, o să las în urma mea încă un cadavru. 

Ruach își încleştă pumnii și-l măsură furios, apoi se răsuci pe 
călcâie şi se îndepărtă. 

— Ce înseamnă nazist? îl întrebă Burton pe Frigate. Americanul 
îi dădu toate lămuririle necesare. 

— Am multe de învățat despre evenimentele petrecute după 
moartea mea. Individul acela are păreri greşite despre mine. Nu sunt 
nazist. Zici că Anglia a devenit o putere de rangul doi? La numai 
cincizeci de ani după ce am murit? Mi se pare greu de crezut. 

— Ce interes am să te mint? Nu te necăji din pricina asta. Înainte 
de sfârșitul secolului douăzeci, Anglia renăscuse, într-o manieră tare 
curioasă, adevărat, dar era prea târziu. 

Ascultându-l pe yankeu, Burton se simţi mândru de patria lui. 
Deşi Anglia îl tratase mai mult cu indiferenţă și fiecare ședere pe insulă 
îl făcea să se gândească la plecare, ar fi fost în stare să-și dea și viața 
pentru ea. De altfel o slujise cu credință pe Regină. 

— Dacă ai ghicit cine sunt, de ce n-ai spus nimic până acum? 
întrebă el pe neașteptate. 

— Vroiam să fiu sigur. Pe de altă parte, n-am prea avut ocazia să 
stabilim relaţii mondene, îi răspunse Frigate. Şi nici de altă natură, 
adăugă el, trăgând cu coada ochiului la silueta minunată a Alicei 
Hargreaves. Ştiu şi despre ea destule lucruri, dacă e cine cred eu. 


— Asta mă depășește, o scurtă Burton. 

Se opri locului. Urcaseră panta unei coline și ajunseseră pe 
culme. Lăsară cadavrul pe pământ, la poalele unui uriaș pin roșu. 

Având în mână un cuțit din piatră, Kazz se ghemui imediat lângă 
corpul carbonizat. Îşi lăsă capul pe spate şi intonă câteva fraze din ceea 
ce părea a fi o incantație religioasă. Apoi, până să apuce vreunul dintre 
ei să protesteze, spintecă trupul neînsuflețit şi-i smulse ficatul. 

Îngroziţi, aproape toți izbucniră în strigăte. Burton se mulțumi 
să mormăie ceva nedeslușit. Parcă hipnotizat, Monat îl fixă cu privirea. 

Kazz își înfipse dinţii în ficatul încă sângerând și rupse o bucată 
mare. Începu să mestece, evidenţiindu-și astfel fălcile masive şi 
musculoase, și, căzut în extaz, rămase cu ochii întredeschiși. Burton 
făcu un pas către el şi întinse o mână, vrând să protesteze. Kazz rânji 
arătându-și toți dinţii şi, tăind o bucată, i-o oferi lui Burton. Refuzul 
acestuia îl uimi peste măsură. 

— Un canibal! exclamă Alice Hargreaves. Of, Dumnezeule, un 
canibal puturos şi plin de sânge! Asta-i mult lăudata viață de apoi? 

— Nici strămoşii noştri n-au fost mai breji, spuse Burton. Îşi 
revenise din şoc, ba chiar îl amuza puţin reacția celorlalți. într-o 
regiune în care hrana e puţină și deci la mare preţ, gestul lui este în 
primul rând de ordin practic. lată cum, în lipsa uneltelor trebuincioase, 
am rezolvat şi problema îngropării cadavrului. Mai mult de atât, dacă 
ne-am înşelat cumva presupunând că potirele ne vor asigura hrana, s- 
ar putea ca în scurtă vreme să urmăm exemplul dat de Kazz. 

— Niciodată! strigă Alice. Mai bine mor! 

— Nici nu mă îndoiesc că aşa se va întâmpla, constată rece 
Burton. Propun să ne retragem pentru a-i îngădui să termine de 
mâncat. Oricum nu-mi stârneşte foamea, iar manierele lui mi se par la 
fel de dezgustătoare ca ale pionierilor din vestul sălbatic. Sau ale unui 
preot de țară, adăugă el cu subînțeles, doar pentru urechile Alicei. 

Se opriră în dosul unuia dintre copacii uriași cu ramuri încâlcite 
şi noduroase şi nu-l mai văzură pe Kazz. 

— Nu vreau să-l mai văd în fața ochilor. E un animal, o creatură 
respingătoare. Ce să mai vorbim, ştiindu-l alături de noi, nici nu m-aș 
mai simţi în siguranţă. 

— Mi-ai cerut să te apăr, se oferi Burton. Atâta vreme cât vei fi 
printre noi, o voi face. Însă în cazul ăsta va trebui să accepţi hotărârile 


mele. lar eu spun că omul-maimuţă va rămâne cu noi. Avem nevoie de 
forţa şi priceperea lui, foarte utile pentru condiţiile în care trăim. Am 
redevenit cu toții primitivi; prin urmare, putem învăța multe de la el. 
Repet, Kazz nu va pleca! 

Alice se uită la ceilalți, implorându-i mut. Monat se încruntă, 
neștiind cum să reacționeze. Frigate ridică din umeri şi spuse: 

— Doamnă Hargreaves, dacă reușiţi, faceți uitate moravurile și 
convențiile societăţii în care aţi trăit. Nu ne aflăm tocmai în raiul 
imaginat de clasele sus-puse ale epocii victoriene. De fapt, nici nu 
suntem în mult visatul rai. Nu e cazul să gândiţi și să vă purtaţi de 
parcă v-aţi găsi pe Pământ. În primul rând, proveniţi dintr-o societate 
în care femeile purtau veşminte grele care le acopereau din cap până 
în picioare, iar vederea genunchiului dezgolit al vreuneia se 
transforma într-un eveniment sexual tulburător. Cu toate astea, nu 
păreți prea stânjenită de faptul că sunteţi goală. Vă comportaţi de 
parcă aţi fi îmbrăcată în straie de călugăriţă. 

— Nici mie nu-mi place, spuse Alice. Dar de ce să mă simt 
jenată? Dacă toată lumea e dezbrăcată, e ca și cum aceasta ar fi starea 
de normalitate. Dacă ar apărea vreun înger să-mi ofere îmbrăcăminte, 
n-aş purta-o, fiindcă aș arăta nelalocul meu. lar pe de altă parte, am un 
trup frumos. Aș suferi mai mult dacă aș fi dizgrațioasă. 

Cei doi bărbaţi pufniră în râs, iar Frigate îi făcu un compliment: 

— Eşti nemaipomenită, Alice, Absolut fantastică. Pot să-ți spun 
pe numele mic? „Doamna Hargreaves” sună atât de protocolar când 
eşti în pielea goală... 

Fără a-i da răspuns, Alice se îndepărtă și dispăru după un copac. 

— Pe viitor va fi cazul să facem ceva în privinţa igienei. Asta 
înseamnă că cineva trebuie să impună practicile sanitare şi să aibă 
puterea de a da legi, veghind ca ele să se aplice. Dar cum s-ar putea 
forma organisme legislative, judecătoreşti şi executive în actuala stare 
de anarhie? 

— Ca să revenim la problemele prezentului, îl întrerupse 
Frigate, ce facem cu mortul? 

Abia îi mai revenise culoarea în obraji după ce-l văzuse pe Kazz 
hăcuind trupul cu cuțitul din piatră. 

— Sunt sigur că pielea umană, bine tăbăcită, şi intestinele, 
tratate cum trebuie, se vor dovedi mai rezistente decât iarba pentru a 


confecționa frânghii sau bandaje. Aș vrea să tai câteva fâşii. Vreţi să mă 
ajutaţi? 

Doar foşnetul vântului ce mângâia frunzele şi firele de iarbă mai 
tulbură tăcerea ce se lăsase. Arşiţa făcu să apară pe trupurile lor 
broboane de sudoare care dispăreau aproape imediat, uscate de 
adierea răcoroasă dinspre fluviu, Nici un cânt de pasăre sau bâzâit de 
insecte. Pe neașteptate, vocea fetiţei sfâșie liniştea. Alice îi răspunse de 
după copac, iar fetița alergă imediat într-acolo. 

— Să încerc, spuse americanul. Dar nu ştiu dacă voi rezista. Îmi 
ajung experienţele prin care am trecut astăzi. 

— Fă cum crezi, îl sfătui Burton. Dar cel care mă ajută se va 
bucura de prioritate când va fi cazul. Poate vei avea nevoie de câteva 
fâșii să-ți faci o secure din piatră. 

— Vin eu, spuse Frigate, înghițindu-și nodul din gât. 

Kazz continua să stea pe vine în apropierea cadavrului, ţinând 
ficatul plin de sânge într-o mână şi cuțitul în cealaltă. Văzându-l pe 
Burton, rânji din nou şi mai tăie o bucată din ficat. Burton refuză, 
scuturând din cap. Restul, Galeazzi, Brontich, Maria Tucci, Filipo Rocco, 
Rosa Nalini, Caterina Capone, Fiorenza Fiorri, Babich și Giunta, se 
retrăseseră din fața acestui tablou respingător. Rămaseră dincolo de 
trunchiul gros al unui pin și continuară să sporovăiască în italiană. 

Burton se lăsă pe vine lângă cadavru și înfipse vârful cuţitului 
chiar deasupra genunchiului drept, apoi tăie în susul trupului, 
continuând până la claviculă. Frigate rămase alături de el, urmărindu-l. 
Păli şi mai mult, tremurând din tot trupul. Nu se clinti decât după ce 
Burton desprinse două fâșii lungi de piele. 

— Vrei să faci puţin exercițiu? îl pofti Burton. 

Răsturnă cadavrul pe o parte pentru a putea obține fâșii chiar 
mai lungi. Frigate luă cuțitul cu vârful însângerat și se apucă de treabă 
strângând din dinți. 

— Nu chiar atât de adânc, îl atenționă Burton şi, o clipă mai 
apoi, continuă: Acum tăietura e prea superficială. Stai puţin, dă-mi 
cuțitul. Fii atent! 

— Am avut un vecin care obișnuia să agaţe iepurii în spatele 
garajului și le tăia beregata imediat ce le rupea gâtul, povesti Frigate. 
Odată m-am uitat și eu. Mi-a fost de ajuns. 

— Nu-i cazul să te arăţi delicat sau slab de înger, zise Burton. 


Trăim în condiții precare şi, fie că-ți place sau nu, trebuie să fii primitiv 
pentru a supravieţui. 

Brontich, slovenul deșirat şi slab, care fusese cândva hangiu, se 
apropie în goană de ei, strigând: 

— Am mai găsit o piatră-potir. La vreo patruzeci de metri 
depărtare. Era într-o adâncitură, ascunsă de câțiva copaci. 

Burton făcu uitată încântarea pe care o simţise dăscălindu-l pe 
Frigate. Oricum începuse să-i pară rău de bietul om. 

— Ascultă, Peter, ce-ar fi să te duci să cercetezi Piatra? Dacă cea 
de aici ar funcționa, am fi scutiți de drumul până la fluviu. 

Îi înmână lui Frigate recipientul său. 

— Aşează-l într-o adâncitură a pietrei, dar să ţii minte exact 
locul în care l-ai pus. Să procedeze şi ceilalți la fel. Fiecare să ştie unde 
şi-a plasat recipientul. N-aș vrea să asistăm la certuri după aceea. 

În mod inexplicabil, Frigate şovăi puţin înainte de a pleca. Părea 
să-şi dea seama că, din cauza slăbiciunii sale, se făcuse de rușine în fața 
celorlalți. Rămase locului câteva clipe, oftând și mutându-și greutatea 
de pe un picior pe altul. Apoi, văzând că Burton continua să curețe 
grăsimea de pe fâşiile de piele, se îndepărtă, ducând cele două potire 
într-o mână, iar securea cu tăiș din piatră în cealaltă. 

Imediat ce americanul dispăru, Burton se opri. Voise doar să afle 
cum să taie fâşiile, iar acum putea efectua o disecție pentru a extrage 
măruntaiele. Însă deocamdată nu avea cum să conserve pielea sau 
intestinele. Coaja copacilor ce semănau cu stejarii putea conţine tanini 
care, alături de alte substanţe, să fie folosiți pentru tăbăcirea pielii 
umane. Regretabil, dar până aveau să descopere asemenea compuși, 
pielea putea putrezi. Cu toate acestea, socoti că nu-și pierduse timpul. 
Utilitatea cuţitelor din piatră fusese dovedită, iar el își împrospătase 
firavele cunoștințe de anatomie umană. Pe vremea când erau tineri şi 
locuiau la Pisa, el și Edward, fratele său, se împrieteniseră cu studenții 
de la facultatea de medicină din oraș. Cei doi tineri învățaseră multe 
lucruri și nici unul nu-și pierduse interesul față de anatomie. Edward 
devenise chirurg, iar Richard participase la o serie de conferinţe și 
disecții publice sau particulare desfășurate la Londra. De atunci uitase 
multe din cele învăţate. 

Soarele trecu brusc dincolo de creasta muntelui. Umbrele 
înserării căzură asupra lui Burton și după câteva minute întreaga vale 


se cufundă în penumbră. Cerul rămase totuşi multă vreme de un 
albastru strălucitor. Adierea dinspre fluviu era constantă. Aerul 
încărcat de umezeală se mai răcori. Burton și omul de Neanderthal 
părăsiră cadavrul şi porniră în direcția de unde se auzeau vocile 
celorlalți, care se aflau în apropierea pietrei-potir la care se referise 
Brontich. Burton se întrebă dacă nu cumva mai erau și altele în 
apropierea muntelui, răsfirate la distanță de o milă una de cealaltă. De 
pe „pălăria” acestei ciuperci lipsea recipientul din adâncitura centrală. 
Asta însemna probabil că piatra încă nu funcționa. I se părea totuși 
improbabil. Era de presupus că Acel Cineva care făcuse pietrele 
aşezase recipiente în adânciturile centrale ale ciupercilor de pe malul 
fluviului fiindcă resuscitaţii aveau să le folosească întâi pe acelea. În 
momentul când aveau să descopere și pietrele din interiorul 
teritoriului, folosirea lor n-ar mai fi fost un secret. 

Îşi aşezară recipientele în adânciturile de pe inelul exterior. 
Posesorii stăteau în jurul lor discutând, fiind însă atenți mai mult la 
potire decât la subiectul conversaţiei. Se întrebau cu toții când vor 
apărea din nou flăcările albăstrui. Vorbele și gândurile lor reveneau 
mereu asupra aceleiași idei: foamea. În rest, încercau să descopere de 
ce ajunseseră în acest loc, cine îi adusese aici și ce li se pregătea 
tuturor. Unii povestiră viața pe care o duseseră pe Pământ. 

Burton se așeză sub ramurile mari, cu frunziş des, ale unui 
„arbore de fier’, rezemându-se de trunchiul lui negricios și 
contorsionat. Cu excepţia lui Kazz, el și toți ceilalți se simțeau la 
capătul puterilor. Foamea și nervii suprasolicitați îl împiedicau să 
picotească, deşi vocile molcome şi foşnetul frunzelor îmbiau la somn. 
Depresiunea în care aşteptau era formată dintr-o suprafață netedă, 
împrejmuită de copaci, de la întâlnirea a patru coline. Cu toate că 
soarele lumina mai slab această zonă, aici părea să fie ceva mai cald 
decât pe culme. După o vreme, când întunericul și frigul se accentuară, 
Burton organiză o expediție pentru a strânge lemn de foc. Folosind 
cuţitele și securile din piatră, tăiară bambuşi ajunşi la maturitate și 
strânseră câteva brațe de iarbă. Cu ajutorul sârmei incandescente a 
brichetei, Burton încropi un foc din frunze şi iarbă. Însă acestea erau 
ude, astfel că focul se urni greu şi scoase mult fum până când îl 
alimentară cu lemn de bambus. 


O explozie puternică îi făcu să tresară speriați. Câteva dintre 


femei țipară. Uitaseră cu totul de piatra-potir. Burton se răsuci tocmai 
la timp ca să poată vedea flăcările albăstrui înălțându-se la şase metri 
înălțime. Brontich, care se afla la vreo şase metri depărtare de piciorul 
ciupercii, simţi dogoarea produsă de descărcare. 

Zgomotul se stinse şi rămaseră cu ochii ţintă la potire. Burton 
ajunse primul pe piatră; aproape nimeni nu avea curaj să se 
aventureze alături de el la un răstimp atât de scurt de la apariţia 
flăcărilor. Săltă capacul, privi înăuntru și scoase un chiuit de încântare. 
Abia după aceea se cățărară și ceilalţi, ridicând capacele propriilor lor 
recipiente. Câteva clipe mai târziu erau așezați în jurul focului, 
mâncând cu lăcomie, exclamând extaziaţi, arătându-și unul altuia cele 
găsite, râzând și glumind. La urma urmei, situația nu mai era chiar atât 
de sumbră. Acel Cineva răspunzător de tot ce se întâmpla avusese grijă 
şi de ei. 

Aveau hrană din belșug, chiar dacă răbdaseră de foame o zi 
întreagă sau, așa cum se exprimă Frigate, „postiseră, probabil, 
jumătate din eternitate”. Prin asta, îi explică el lui Monat, vroia să 
spună că nu aveau de unde să știe cât timp trecuse din 2008 şi până 
acum. Nici lumea aceasta nu fusese făcută într-o zi, iar pregătirea 
omenirii pentru resuscitare trebuie să fi durat mai mult de șapte zile. 
Asta, bineînțeles, dacă totul fusese realizat prin mijloace științifice şi 
nu supranaturale. 

Potirul lui Burton conţinea un cub de friptură, o bucată de pâine 
neagră, unt, cartofi și sos de roşii, salată verde şi maioneză cu un gust 
neobişnuit, dar delicios. În plus, mai găsi o ceașcă plină cu whisky de 
calitate excelentă și alta mai mică, având patru cuburi de gheaţă. 

Descoperiră şi alte lucruri, cu atât mai bine venite cu cât nu se 
aşteptaseră la asemenea cadouri. O pipă mică din lemn de trandafir. 
Un săculeţ cu tutun. Trei trabuce subțiri și lungi. Un pachet din plastic, 
conținând zece țigarete. 

— Fără filtru! exclamă Frigate dezamăgit. 

Exista, de asemenea, o țigară mică, de culoare maronie, pe care 
Burton şi Frigate o mirosiră și spuseră într-un glas: 

— Marijuana! 

Arătându-le un foarfece mic și un pieptene negru, Alice spuse: 

— Prin urmare, curând o să ne crească părul. Altfel n-ar fi fost 
nevoie de astea. Sunt atât de bucuroasă! Dar oare... Chiar trebuie să 


folosesc așa ceva? 

Scoase la iveală un tub cu ruj roşu strălucitor. 

— Dar de ăsta ce zici? întrebă Frigate, ridicând în aer un tub 
asemănător. 

— Sunt obiecte de uz practic, constată Monat, răsucind un 
pachet ce conținea hârtie igienică. Apoi scoase la iveală un săpun 
verde, de formă sferică. 

Friptura lui Burton era foarte fragedă, deşi ar fi preferat-o mai 
în sânge. Pe de altă parte, Frigate se plânse că a lui nu era suficient de 
pătrunsă. 

— E limpede că aceste potire nu conțin meniuri alcătuite după 
gustul posesorilor, observă Frigate. Poate de aceea noi am căpătat ruj, 
iar femeile pipe. lată ce înseamnă producţia de masă. 

— Două miracole într-o singură zi, remarcă Burton. Dacă le 
putem numi astfel. Eu unul prefer o explicație rațională și vreau s-o 
primesc. Cred că deocamdată nu-mi poate spune nimeni cum am fost 
resuscitați. Dar poate că voi, cei născuți în secolul douăzeci, puteți 
emite o teorie acceptabilă pentru explicarea modului aproape magic în 
care au apărut toate obiectele astea într-un recipient care anterior 
fusese gol. 

— Comparând partea interioară cu cea exterioară a potirului, 
vei observa o diferență de grosime, în adâncime, de aproximativ cinci 
centimetri, spuse Monat. Fundul fals adăpostește un circuit molar 
capabil să transforme energia în materie. Energia provine, bineînţeles, 
din descărcarea electrică. În plus față de convertorul energie-materie, 
potirul conţine tipare moleculare - poate matrițe? - care structurează 
materia în diverse combinaţii de elemente şi compuși. Vă asigur că 
acestea nu sunt simple speculaţii, întrucât aveam un convertor 
asemănător pe planeta mea. Dar nu era chiar atât de miniaturizat. 

— La fel şi pe Pământ, spuse Frigate. Încă înainte de anul 2002 
se obținea fier din energie pură, dar procesul era foarte complicat și 
costisitor, iar cantităţile rezultate, infime. 

— Bine, conchise Burton. Toate astea nu ne costă nimic. Cel 
puţin până acum... 

Rămase tăcut o vreme, amintindu-și de visul avut înainte de a se 
trezi. 

— Plătește, spusese Dumnezeu. Ești dator pentru carne. Ce să 


înțeleagă? Pe Pământ, la Triest în 1890, murise în braţele soţiei, 
cerând... ce oare? Cloroform? În fine, ceva. Nu-şi mai aducea aminte. 
Apoi uitarea... Se trezise într-un loc de coşmar și văzuse lucruri care 
nu existaseră pe Pământ, dar nici pe această planetă. Însă experienţa 
prin care trecuse nu fusese un vis. 
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Terminară de mâncat și aşezară vasele la locul lor în interiorul 
potirului. Întrucât nu aveau nici o sursă de apă în preajmă, erau nevoiţi 
să aștepte până a doua zi pentru a le spăla. Frigate şi Kazz făcură 
câteva găleți din trunchiuri de bambus. Americanul se oferi să meargă 
până la fluviu, dacă îl însoțea cineva, pentru a le umple cu apă. Burton 
se întrebă ce-l făcuse pe individ să facă o asemenea propunere. Apoi, 
privind spre Alice, își dădu seama. Frigate spera să-şi găsească o 
companie feminină cât mai plăcută. Luase drept sigur faptul că Alice 
Hargreaves îl prefera pe Burton, iar celelalte femei, Tucci, Malini, 
Capone și Fiorri, îi aleseseră deja pe Galleazzi, Brontich, Rocco şi, 
respectiv, Giunta. Babich se îndepărtase, pesemne din același motiv 
pentru care şi Frigate dorea să plece. 


Monat şi Kazz îl însoţiră pe Frigate. Cerul se acoperi brusc de 
scântei gigantice și de nori luminoși. Sclipirea aglomerărilor de stele, 
unele dintre ele atât de mari încât păreau fragmente sparte din Luna 
Pământului, şi strălucirea norilor, îi făcură să se simtă neînchipuit de 
minusculi și neîmpliniți. 

Burton se întinse cu fața în sus pe un maldăr de frunze şi se 
apucă să pufăie dintr-un trabuc. Avea un gust excelent, iar în Londra 
de pe vremea lui l-ar fi costat cel puţin un șiling. 

Acum nu se mai simţea lipsit de importanţă și nevrednic. Stelele 
rămâneau materie moartă, în vreme ce el era viu. Nici o stea nu va 
cunoaşte vreodată aroma nemaipomenită a unui trabuc scump. Și nici 
nu va încerca extazul produs de îmbrăţișarea trupului fierbinte şi bine 
făcut al unei femei. 


De cealaltă parte a focului, care vizibili, care ascunși de iarba 
înaltă, se aflau cei din Triest. Băutura le alungase inhibiţiile, deși 
senzaţia de libertate provenea în parte din bucuria de a fi iarăși vii şi 
tineri. Chicoteau, râdeau şi se rostogoleau încoace și încolo prin iarbă, 
scoțând sunete puternice când se sărutau. După care, o pereche după 
alta, se retrăgeau la adăpostul întunericului, ori se mai potoleau. 

Fetița adormise lângă Alice. Flăcările focului aruncau reflexe 
pâlpâitoare asupra chipului ei atrăgător și aristocratic, reliefându-i 
capul lipsit de păr, corpul frumos şi picioarele lungi. Burton îşi dădu 
seama că toată ființa lui reînviase. Nu mai era bătrânul care, în cursul 
ultimilor șaisprezece ani de viață, suferise enorm din pricina 


nenumăratelor boli tropicale care-l storseseră pur şi simplu de vlagă. 
Acum era iarăşi tânăr, plin de vigoare, posedat de același vechi demon 
care-și cerea insistent drepturile. 

Promisese însă că o va apăra. Nu putea face nici un gest sau 
aluzie care să fie cumva interpretate drept încercări de a o seduce. 

La urma urmei, nu era singura femeie din lume. Dimpotrivă, 
avea în jur nenumărate femei care, chiar dacă nu-i stăteau la dispoziţie, 
puteau fi măcar invitate să-i țină tovărăşie. Desigur, asta dacă toată 
lumea care murise pe Pământ se afla pe această planetă. Alice era doar 
una între miliarde ca ea (probabil treizeci şi şase de miliarde, dacă 
aprecierea lui Frigate se dovedea corectă). Dar nu existau probe care 
să susțină o asemenea cifră. 

Nenorocirea era că Alice putea fi singura care să-l atragă, cel 
puţin în acele momente. Nu putea porni pe întuneric în căutarea altei 
femei, fiindcă ar fi însemnat să le lase, pe ea și pe fetiță, fără apărare. 
Alice nu se va simţi în siguranță împreună cu Monat și Kazz si n-o 
putea învinui pentru asta. Amândoi arătau cumplit. Nici lui Frigate nu 
i-o putea încredința - în caz că el s-ar fi întors până dimineaţă - fiindcă 
individul nu-i inspira deplină încredere. 

Situaţia în care se găsea îl făcu să izbucnească în râs. Socoti că s- 
ar putea abţine măcar în seara asta. Gândul îi stârni noi hohote de râs 
din care nu se opri până nu-l întrebă Alice dacă păţise ceva. 

— Ba am păţit mai mult decât îți închipui, spuse el, întorcându-i 
spatele. 

Vâri mâna în recipient și scoase ultimul obiect rămas pe fund. 
Era o lamelă dintr-o substanţă elastică, semănând cu guma. Înainte de 
plecare, Frigate făcuse observaţia că necunoscuții lor binefăcători erau 
neapărat americani. Altora nu le-ar fi trecut prin minte să le ofere 
gumă de mestecat. 

După ce-şi stinse trabucul strivindu-l de pământ, Burton băgă 
lamela în gură. 

— Are un gust straniu, dar delicios. Tu ai încercat? 

— Mă tentează, dar cred c-aş arăta ca o vită rumegătoare. 

— Renunţă la pretențiile de doamnă, o sfătui Burton. Crezi că 
ființele astea, care posedă puterea de a ne resuscita, au gusturi 
proaste? 

— Sinceră să fiu, n-am idee, spuse ea zâmbind vag, și băgă lama 


de gumă în gură. 

Mestecară o vreme absenţi și privindu-se pe deasupra focului. 
Alice nu-l putea privi drept în ochi mai mult de câteva secunde. 

— Frigate susținea că te cunoaște, spuse el. În orice caz, că ştie 
despre tine. lartă-mi curiozitatea nelalocul ei, dar cine eşti? 

— Între morți nu trebuie să existe secrete, îi răspunse ea în 
glumă. Și nici între foștii morți. 

Se născuse la 25 aprilie 1852, iar numele de fată îi fusese Alice 
Pleasance Liddell. Pe vremea aceea Burton avea treizeci de ani. 
Descendentă directă a Regelui Edward al III-lea şi al fiului acestuia, 
John de Gaunt. Tatăl ei fusese decan al Colegiului Christ Church din 
Oxford şi coautor al faimosului lexicon grec-englez. (Liddell şi Scott! își 
aminti Burton.) Avusese o copilărie fericită, primise o educaţie aleasă 
şi cunoscuse mulți oameni vestiți ai vremii: Gladstone, Mathew Arnold, 
Prințul de Wales, care fusese dat în grija tatălui ei pe perioada cât 
studiase la Oxford. Soţul ei fusese Reginald Gervis Hargreaves, iar ea îl 
iubise foarte mult. Gentleman „de ţară”, acestuia îi plăcea să citească 
autori francezi, să meargă la vânătoare sau pescuit, să joace crichet sau 
să planteze copaci. Avusese trei fii, toți căpitani, dintre care doi 
căzuseră în Marele Război din 1914-1918. (Era a doua oară în acea zi 
că Burton auzea de Marele Război.) 

Vorbi necontenit, de parcă ar fi băut ceva care-i dezlegase limba. 
Ori vroia să facă din această conversaţie o barieră între ea şi Burton. 

Îi povesti despre Dinah, pisica tărcată la care ţinuse în copilărie, 
despre copacii uriași din grădina botanică a soțului, despre tatăl ei 
care, cât lucrase la lexicon, avea crize de strănut exact la amiază în 
fiecare zi, şi nimeni nu descoperise de ce... La vârsta de optzeci de anii 
se oferise titlul onorific de Doctor în Litere al unei universităţi 
americane pentru rolul vital pe care-l jucase în geneza faimoasei cărți a 
domnului Dodgson. (Uită să menţioneze titlul, iar Burton, deşi cititor 
împătimit, nu-şi aminti să fi văzut vreo carte de Dodgson2.) 

— Fusese o după-amiază într-adevăr superbă, rememoră ea, în 
ciuda buletinului meteorologic oficial. Pe 4 iulie 1862 aveam zece ani... 
Eu și surorile mele purtam pantofi negri, şosete albe trei sferturi, 
rochițe albe din bumbac și pălării cu borul lat. 


2 Alice în Ţara Minunilor, de Lewis Carroll (n. tr.) 


Ochii îi erau larg deschişi, din când în când clătina din cap de 
parcă ar fi dus o luptă lăuntrică, și începuse să vorbească mai 
precipitat: 

— Domnii Dodgson şi Ducksworth duceau coşurile pentru 
picnic... Noi am pornit cu barca de la Podul Folly în sus pe Isis3 ca să 
mai schimbăm peisajul. Domnul Ducksworth vâslea cu o singură 
padelă; picăturile de apă cădeau de pe ea ca niște lacrimi de sticlă, 
tulburând oglinda râului și... 

Burton auzi ultimele cuvinte ca şi cum cineva i le-ar fi urlat în 
ureche. Uimit, se uită la Alice, ale cărei buze se mișcau sugerând 
vorbirea la un nivel obișnuit. Privirea îi era aţintită asupra lui, dar 
părea să-l străpungă, îndreptându-se spre un timp și spaţiu aflat 
dincolo de el. Braţele îi rămăseseră suspendate în aer, de parcă Alice 
fusese surprinsă de ceva şi nu și le putea clinti din acea împietrire. 

Recepta fiecare sunet amplificat. Putea auzi respiraţia fetiţei, 
bătăile inimii ei și ale Alicei, traficul intestinal și alunecarea brizei 
printre ramurile copacilor. Undeva, departe, răsună un strigăt. 

Se ridică să asculte. Ce se petrecea? De ce acea acuitate a 
simțurilor? Cum de putea auzi bătaia inimii altora și pe a lui nu? 
Percepea de asemenea forma și textura ierbii de sub picioare. Aproape 
că simțea moleculele individuale de aer ciocnindu-se de trupul lui. 

Şi Alice se ridicase în picioare. 

— Ce se întâmplă? întrebă ea, iar vocea ei îl izbi ca o rafală grea 
de vânt. 

Nu-i răspunse, rămânând cu privirea ațintită la ea. I se părea că 
abia acum îi vede trupul pentru prima oară. Și că o vede pe ea, 
adevărata Alice. 

Ea se apropie de el cu braţele întinse în față, ochii întredeschiși 
şi buzele umede. Se clătină încetişor şi îngână dulce: 

— Richard! Richard! 

Apoi împietri; pupilele i se dilatară. El păşi spre ea, desfăcând 
larg braţele. Ea strigă: 

— Nu! nu! 

Se întoarse şi fugi printre copaci, pierzându-se în întuneric. 

Burton rămase o clipă neclintit. I se părea imposibil ca ea să nu 


3 Nume dat Tamisei în amonte de Oxford (n. tr.) 


împărtăşească acest sentiment pe care nu-l mai avusese față de nimeni 
alta. 

Probabil ca vroia să-l ațâţe. Asta era... Alergă după ea, strigând-o 
de nenumărate ori. 

Ploaia se abătu asupra lor câteva ore mai târziu. Fie că efectul 
drogului dispăruse de la sine, fie că-l risipiseră picăturile reci, dar 
amândoi se treziră din extaz şi din starea de visare în acelaşi timp. În 
clipa când un fulger le lumină chipurile, Alice ridică ochii spre el, ţipă 
şi-l împinse cu brutalitate. 

Burton se rostogoli pe iarbă, dar reuși să întindă mâna, 
prinzând-o de gleznă pe Alice, care încerca să se depărteze de el în 
patru labe. 

— Ce te-a apucat? strigă el. 

Alice încetă să se mai zbată. Se așeză, își rezemă capul de 
genunchi, ascunzându-și fața, și începu să plângă violent. Burton se 
ridică şi, apucând-o de bărbie, o sili să ridice ochii spre el. Un fulger ce 
lovise un copac nu departe de ei îi lumină chipul chinuit. 

— Ai promis să mă aperi! ţipă ea. 

— Te-ai purtat ca şi cum n-ai fi dorit asta, spuse el. Eu nu ţi-am 
promis să te apăr de un impuls uman și firesc. 

— Impuls!? exclamă ea. Impuls? Dumnezeule, niciodată n-am 
făptuit ceva mai rău! Când m-am căsătorit eram virgină și i-am rămas 
toată viaţa credincioasă soțului meu. lar acum... cu un bărbat complet 
necunoscut... Așa, pe negândite! Nu ştiu ce m-a apucat! 

— Deci te-am dezamăgit, spuse Burton şi izbucni în râs, cu toate 
că Îl încercau părerea de rău şi tristeţea. 

Dacă ar fi fost vorba numai de dorinţa ei, atunci nu ar fi simţit 
nici o mustrare de conștiință. Însă guma aceea conţinuse un drog 
puternic şi-i făcuse să se poarte ca doi amanți a căror pasiune nu 
cunoaște hotare. lar ea, bineînţeles, trăise aventura cu dorinţa unei 
femei din haremul unui sultan. 

— Nu trebuie să te laşi doborâtă de remușcări sau să-ţi faci 
singură reproșuri, spuse el blând. Ai căzut pradă drogului. El e de vină. 

— Ba eu! spuse ea. Eu... Eu! Am vrut! Of, ce târfă josnică am 
ajuns! 

— Nu-mi amintesc să-ţi fi oferit bani. 


Nu avusese intenția să pară nemilos. Voise mai curând s-o 
înfurie în asemenea măsură, încât să facă uitat sentimentul de înjosire. 
Și reuși. Alice sări în picioare şi se năpusti spre el, zgâriindu-l pe piept 
şi pe față. Îi adresă cuvinte pe care o doamnă educată din înalta 
societate victoriană nici n-ar fi trebuit să le cunoască. 


Burton o apucă de încheieturile mâinilor pentru a se feri de 
dezlănțuirea ei distructivă, iar ea continuă să-l împroaște cu vorbe 
urâte. În cele din urmă, după ce se mai potoli şi reîncepu să plângă, 
Burton o conduse înapoi la focul de tabără care se transformase între 
timp într-o grămăjoară de cenușă umedă. Îndepărtă stratul de 
deasupra până dădu de tăciuni încă fumegând și aruncă peste ei o 
mână de iarbă uscată ce rămăsese ferită de ploaie sub un copac. În 
lumina flăcărilor, o zări pe fetiță dormind ghemuită între Kazz și 
Monat, toţi trei stând sub arborele de fier, acoperiţi de un morman de 
iarbă. Se întoarse la Alice, care se aşezase sub un alt copac. 

— Nu te apropia, îi ceru ea. Nu vreau să te mai văd nicicând. M- 
ai dezonorat, m-ai pângărit! Și asta după ce ţi-ai dat cuvântul că mă vei 
proteja. 

— N-ai decât să îngheţi, dacă ţii neapărat, îi răspunse el. Aveam 
de gând să-ţi propun să ne îngrămădim unul lângă celălalt, pentru a ne 
mai încălzi. Dar dacă preferi să suferi... Îţi repet că ceea ce-am făcut e 
din cauza drogului. Nu, nu provocat. În general, drogurile nu generează 
dorințe sau acțiuni; mai degrabă le permit să iasă la iveală. Inhibiţiile 
noastre s-au topit şi n-ar avea nici un rost să căutăm vinovatul. Cu 
toate acestea, aş minţi dacă aş afirma că nu mi-a plăcut, iar tu la fel, 
dacă ai susține așa ceva. Prin urmare, de ce să ai mustrări de 
conștiință? 

— Eu nu-s o bestie ca tine! Sunt o femeie onorabilă, cu frica lui 
Dumnezeu. 

— Nici nu mă îndoiesc, o aprobă sec Burton. Dă-mi voie, totuși, 
să subliniez un lucru. Nu cred că te-ai fi lăsat pradă dorințelor dacă în 
adâncul inimii tale n-ai fi dorit asta. Drogul ţi-a anulat inhibiţiile, dar 
nu el a plantat în mintea ta îndemnul de a comite fapta. Acţiunea 
întreprinsă după consumarea drogului îşi are izvorul în tine, pentru că 
aşa ai vrut să se întâmple. 

— Ştiu! strigă Alice. Crezi că-s o slujnică neștiutoare? Am și eu 
creier! Știu ce am făptuit şi de ce. Doar că nu mi-am închipuit niciodată 


că aș putea deveni o asemenea persoană. lată că am fost! E sigur! 


Burton încercă s-o consoleze, să-i demonstreze că fiecare om 
are în caracterul lui trăsături nedorite. Arătă că dogma păcatului 
originar scotea în evidență tocmai acest aspect; ea era umană și, ca 
urmare, nutrea dorințe obscure de care n-avea știință. Și aşa mai 
departe. Cu cât se strădui să o calmeze, cu atât mai nenorocită se 
simţea Alice. Într-un târziu, tremurând de frig și epuizat de eforturile 
zadarnice, renunţă. Se strecură între Monat şi Kazz şi-o luă pe fetiță în 
braţe. Căldura degajată de cele trei trupuri, covorul alcătuit de firele de 
iarbă și apropierea corpurilor goale îi dădură o stare de calm. Adormi, 
iar plânsul Alicei, atenuat de pătura de iarbă, continuă o vreme să-i 
picure slab în urechi. 
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Când se trezi, era scăldat în lumina cenușie a falselor zori căreia 
arabii îi spun „coada lupului”. Monat, Kazz și fetița încă dormeau. Se 
scărpină o vreme în locurile în care simțea mâncărimile produse de 
asprimea ierbii, apoi se strecură afară din culcuș. Focul se stinsese; de 
frunzele copacilor şi de vârfurile firelor de iarbă atârnau picături de 
apă. Pătruns de frig, tremura din tot corpul. Nu resimțea oboseala și 
nici efectele secundare neplăcute ale drogului, așa cum se așteptase. 
Sub un arbore găsi o grămadă de lemn de bambus relativ uscat, 
acoperit cu iarbă. 

Reaprinse focul și în scurt timp se simți mult mai bine. Apoi 
văzu gălețile pline şi bău apă dintr-una. Alice şedea pe un maldăr de 
iarbă şi-l fixa cu o expresie posacă. Avea pielea de găină. 

— Vino să te încălzeşti! o chemă el. Alice se târî puţin, apoi se 
ridică, se duse până la găleata din bambus și, aplecându-se, luă apă în 
pumni și şi-o aruncă pe față. După aceea se lăsă pe vine lângă foc, 
încălzindu-și mâinile. „Când toată lumea e dezbrăcată, curând până şi 
cei mai decenți îşi pierd sfiala”, gândi el. 

Câteva clipe mai târziu, auzi foșnete prin iarbă. Apăru o țeastă 
cheală, aceea a lui Peter Frigate. Pășea grav, urmat de o femeie. Când 
ajunseră mai aproape, Burton îi remarcă trupul arătos și ud. Avea ochi 
mari, de un verde închis, iar buzele îi erau puţin prea groase pentru a fi 
frumoase, dar în rest, celelalte trăsături erau desăvârșite. 

Frigate zâmbea cu gura până la urechi. Întorcându-se, o trase pe 
femeie mai aproape de căldura focului. 

— Arăţi ca motanul care abia a înfulecat un canar, observă 
Burton. Ce-ai pățit la mână? 

Frigate îşi privi articulațiile degetelor de la mâna dreaptă. Erau 
umflate, iar pe dosul palmei avea câteva zgârieturi. 

— Am nimerit într-o încăierare, explică el. Arătă cu degetul 
către femeie, care se ghemuise alături de Alice şi se încălzea. Astă- 
noapte, lângă fluviu a fost un adevărat balamuc. Guma aceea conţine 
sigur un drog. Nici nu-ţi vine să crezi de ce-au fost în stare oamenii. 
Sau poate că da. La urma urmei, eşti Richard Francis Burton. Într-un fel 
sau altul, toate femeile erau ocupate, chiar și cele urâte. Văzând ce se 
petrece, la început mi-a fost teamă, apoi m-am înfuriat. Am lovit doi 


bărbaţi cu potirul și i-am lăsat laţi. Atacaseră o fată de zece ani. Poate i- 
am omorât; sper s-o fi făcut. Am încercat s-o conving pe fată să vină cu 
mine, dar s-a pierdut în noapte. Am hotărât să mă întorc aici. 
Începusem să reacționez cam violent, dacă e să judec după ce le-am 
făcut celor doi, chiar dac-o meritau din plin. Drogul era de vină; sigur 
dezlănţuise frustrările şi furiile acumulate de-a lungul întregii vieți. 
Atunci am pornit încoace şi am dat peste alți doi bărbaţi, numai că ei 
tocmai asaltaseră o femeie, cea de față. Cred că ea nu se opunea ideii 
de contact sexual în sine cât dorinţei lor de a o avea simultan, sper că 
înţelegi ce vreau să zic. În tot cazul, femeia urla, se zbătea, iar ei se 
apucaseră s-o molesteze. Așa că i-am lovit cu picioarele, cu pumnii și 
cu potirul până i-am pus pe goană. Apoi am luat-o pe femeie, și fiindcă 
veni vorba, o cheamă Loghu, dar mai multe nu știu despre ea, pentru 
că nu pricep o iotă din ce vorbeşte, iar ea a mers cu mine. Zâmbi cu 
subînțeles și adăugă: Dar ne-am oprit pe drum. Redeveni serios şi se 
cutremură. Ne-am trezit în ploaie și fulgere care cădeau asupra 
noastră precum mânia lui Dumnezeu. Am crezut că poate, să nu râdeţi, 
sosise Ziua Judecăţii de Apoi, că Dumnezeu ne dăduse frâu liber o zi ca 
să ajungem să ne judecăm singuri. lar acum El avea să ne azvârle în 
cazanul cu smoală. Râse cam crispat şi continuă: Am devenit agnostic 
la paisprezece ani şi până la nouăzeci tot aşa am rămas, deşi în 
ultimele clipe mă gândisem să chem un preot la căpătâiul meu. 
Copilașul speriat de părinţi cu Bătrânul Dumnezeu, Focul Iadului sau 
Pedeapsa Veşnică încă sălășluia în sufletul bătrânului aflat pe moarte. 
Ori al celui tânăr renăscut. 

— Ce s-a întâmplat? vru să ştie Burton. S-a sfârșit lumea dintr- 
un bubuit de tunet sau dintr-un fulger? După cum văd, eşti teafăr şi n- 
ai renunţat la deliciile păcatului, întrupate de această femeie. 

— Am găsit o piatră-potir în apropiere de munte. La vreo milă 
spre apus de aici. Ne-am rătăcit, am umblat orbeşte, înfriguraţi, uzi, 
tresărind de fiecare dată când trăsnetul lovea prin preajmă. Apoi am 
găsit piatra. Era înțesată de oameni, însă erau extraordinar de 
prietenoși şi între atâtea trupuri ne-am încălzit, chiar dacă ploaia 
pătrundea prin pătura de iarbă. Într-un târziu, mult timp după ce 
ploaia se oprise, am adormit şi noi. Când m-am trezit am căutat prin 
iarbă până am găsit-o pe Loghu. Se rătăcise în cursul nopții. A părut 
încântată să mă revadă, fiindcă și eu ţin la ea. Există afinități între noi. 
Poate o să mă lămuresc mai bine după ce învață engleză. Am încercat-o 


şi pe asta, apoi franceza, germana, amintiri de rusă, lituaniană, gaelică, 
toate limbile scandinave, inclusiv finlandeza, apoi în uto-aztecă, arabă, 
ebraică, irocheza tribului Onondaga, dialectul ojibway, italiană, 
spaniolă, latină, greacă modernă şi clasică şi altele. Rezultatul: priviri 
nedumerite. 

— Trebuie să fii un adevărat lingvist, spuse Burton. 

— Nu vorbesc fluent nici una dintre ele, recunoscu Frigate. Pot 
citi în cele mai multe, dar din fiecare ştiu doar să rostesc fraze simple, 
uzuale. Spre deosebire de tine, nu stăpânesc treizeci și nouă de limbi, 
fără a mai vorbi de limbajul pornografic. 

„Individul pare să ştie multe despre mine”, gândi Burton. „Cu 
altă ocazie, voi afla și ce anume.” 

— O să fiu deschis față de tine, Peter, spuse Burton. Relatarea 
despre propria-ți agresivitate m-a uimit. Nu te-aș fi crezut în stare să 
ataci şi să pui pe goană atâția oameni. Sensibilitatea ta exagerată... 

Frigate se lăsă pe vine lângă Loghu şi-şi frecă umărul de al ei. Ea 
îi aruncă o privire din ochii ușor oblici. Femeia avea să fie frumoasă 
când îi va creşte părul. 

— Sunt atât de timid și sensibil fiindcă mi-e teamă de furia și de 
violenţa latente în mine. Mă tem de violenţă deoarece sunt violent. Mă 
îngrijorează ce s-ar putea întâmpla dacă nu mi-ar fi teamă. La naiba, 
ştiu asta de patruzeci de ani. Dar faptul că am avut cunoştinţă de 
temperamentul meu nu mi-a slujit prea mult. 

Se uită la Alice și-i spuse: 

— Bună dimineaţa! 

Alice îi răspunse destul de bine dispusă, ba chiar îi zâmbi lui 
Loghu, atunci când se făcură prezentările. Nu-l ignoră pe Burton, însă îi 
răspunse doar la întrebările adresate direct şi refuză să stea de vorbă 
cu el, privindu-l cu o expresie fermă. 

Căscând, Monat, Kazz și fetița se apropiară de foc. Burton se 
îndepărtă şi constată că locuitorii din Triest dispăruseră. Unii își 
uitaseră potirele. Îi blestemă pentru nepăsare şi se gândi să le lase în 
iarbă pentru a le servi drept lecție. Cu toate acestea, așeză recipientele 
în adânciturile pietrei. 

Dacă nu se întorceau, posesorii lor aveau toate şansele să 
rămână flămânzi, în cazul că nu se găsea cineva dispus să împartă 
hrana cu ei. Burton nu le putea lua mâncarea, întrucât îi era imposibil 


să ridice capacul potirelor. Cu o zi în urmă descoperiseră că acesta se 
debloca doar în prezența proprietarului. Făcând încercări cu un băț 
lung, stabiliseră că el trebuia atins cu degetul sau orice parte a trupului 
pentru a se deschide. Frigate emise o teorie potrivit căreia în potir 
exista un mecanism acordat la configurația specifică a tensiunilor de la 
nivelul pielii posesorului. Ori pesemne că potirul conținea un detector 
foarte sensibil la undele cerebrale ale individului. 


Cerul se luminase. Soarele se afla încă dincolo de celălalt versant 
al muntelui care atingea şase mii de metri. Jumătate de oră mai târziu, 
piatra-potir emise flăcări albăstrui însoţite de un tunet asurzitor. 
Dinspre pietrele aflate de-a lungul fluviului răsunară alte bubuituri, 
rostogolindu-se ca un ecou reflectat de peretele muntos. 

Potirele oferiră ouă cu slănină, şuncă, pâine prăjită, dulceaţă, 
lapte, un sfert de pepene galben, țigări şi o ceașcă plină cu cristale 
cafenii despre care Frigate afirmă că erau de cafea solubilă. Bău 
laptele, clăti cana şi o umplu cu apa dintr-o găleată de bambus, apoi o 
aşeză lângă foc. Când apa începu să fiarbă, puse o linguriţă de cristale 
în cană și agită conţinutul. Cafeaua se dovedi delicioasă, iar cristalele 
ajungeau pentru şase porții. Apoi Alice turnă cristalele în apă fără s-o 
încălzească și descoperi că rezultatul era același. După adăugarea lor 
în apă, conţinutul fierbea în trei secunde. 

După ce mâncară, spălară containerele și le așezară în potire. 
Burton şi-l legă pe al său de încheietura mâinii. Îşi pusese în gând să 
exploreze zona şi nu voia să-l lase pe piatră. Cu toate că nimeni 
altcineva nu-l putea folosi, risca să-i fie furat de răuvoitori care să se 
bucure doar văzându-l răbdând de foame. 

Burton începu lecţiile de engleză cu fetița şi Kazz, iar Frigate o 
convinse şi pe Loghu să participe. Ținând seama de cele cincizeci sau 
şaizeci de mii de limbi şi dialecte folosite de omenire în decursul a 
milioane de ani de existenţă și vorbite în prezent de-a lungul Fluviului, 
Frigate sugeră adoptarea unei limbi universale. Asta în cazul că 
fuseseră resuscitați toți oamenii care trăiseră pe Pământ. La urma 
urmei, el nu cunoştea decât puţinele locuri pe care le văzuse. Era însă o 
idee bună să înceapă răspândirea limbii esperanto, inventată de 
oculistul polonez Zamenhof, în 1887. Gramatica acestei limbi sintetice 
era foarte simplă și lipsită de excepţii, iar combinaţiile de sunete, deși 
nu uşor de pronunțat, așa cum se susținea, se dovedeau relativ lesne 


de realizat. Pe de altă parte, baza vocabularului era latina, la care se 
adăugau cuvinte din engleză, germană şi multe alte limbi europene. 

— Am auzit vorbindu-se despre ea înainte de a muri, recunoscu 
Burton, dar n-am avut prilejul să o cunosc mai îndeaproape. Ne-ar 
putea fi utilă, însă, până una-alta, le voi preda engleza. 

— Dar majoritatea celor de aici vorbesc italiana sau slovena! 
protestă Frigate. 

— Tot ce se poate, dar încă nu avem o statistică limpede. 
Oricum, eu n-am de gând să rămân multă vreme în acest loc, te asigur. 

— Puteam să bag mâna în foc, bolborosi Frigate. Niciodată nu ți- 
ai găsit locul; mereu ai simţit nevoia să călătorești. 

Burton se uită urât la Frigate şi începu lecţia. Vreme de 
aproximativ un sfert de ceas îşi învăță elevii să identifice şi să 
pronunţe substantive şi verbe, în total nouăsprezece cuvinte: foc, 
bambus, potir, bărbat, femeie, fată, mână, picioare, ochi, dinţi, a mânca, 
a merge, a alerga, a vorbi, a învăţa, pericol, eu, tu, ei, noi. Vroia să 
învețe de la cursante aceleași lucruri din limba vorbită de ele. Cu 
timpul, el va fi în stare să vorbească și limbile lor materne. 

Soarele trecu peste culmea lanțului muntos dinspre răsărit. 
Aerul se încălzi şi lăsară focul să se stingă. Intraseră în cea de-a doua zi 
de când fuseseră resuscitați şi nu ştiau aproape nimic despre lumea, 
rostul lor și Cei care le modelau soarta. 

Lev Ruach își iți nasul mare printre firele de iarbă și întrebă: 

— Mă primiţi și pe mine? 

Burton încuviinţă din cap, iar Frigate îi răspunse: 

— Sigur, de ce nu? 

Ruach se apropie. Era urmat de o femeie cu ochi căprui, mari, și 
trăsături delicate, pe care o prezentă: Tanya Kauwitz. O cunoscuse în 
noaptea precedentă, pe care o petrecuseră împreună, întrucât 
descoperiseră că aveau o mulțime de lucruri în comun. Evreică 
originară din Rusia şi născută în 1958 în Bronx, New York City, 
devenise profesoară de engleză, se căsătorise cu un om de afaceri care 
ajunsese milionar şi murise pe neașteptate când ea abia împlinise 
patruzeci şi cinci de ani, ceea ce-i îngăduise să ia de soț un bărbat 
minunat pe care-l iubise vreme de cincisprezece ani. Şase luni mai 
târziu, ea murise de cancer. Tanya prezentă toate aceste informații 
într-o singură frază. 


— Seara trecută a fost un adevărat iad pe câmpia de lângă 
fluviu, spuse Lev. A trebuit ca eu și Tanya să ne refugiem în pădure 
pentru a scăpa cu viață. De aceea am socotit că ar fi mai bine să 
rămânem alături de tine. Domnule Burton, îmi cer scuze pentru 
vorbele necugetate rostite ieri. Cred că observaţiile mele rămân 
valabile, însă atitudinea la care mă refeream ar trebui luată în 
consideraţie în contextul celorlalte atitudini pe care le-ai luat. 


— Cu altă ocazie o să discutăm şi problema asta, spuse Burton. 
Pe vremea când am scris cartea, m-am lăsat influențat de minciunile 
deșănţate și răuvoitoare ale cămătarilor din Damasc, iar ei... 

— Desigur, domnule Burton, spuse Ruach. Cu altă ocazie, așa 
cum spuneți. Vroiam doar să vă declar că vă consider o persoană foarte 
capabilă și influentă, ceea ce mă convinge să mă alătur grupului 
dumneavoastră. Domneşte o stare de anarhie, dacă anarhia se poate 
numi o stare, iar mulți dintre noi au nevoie de protecție. 

Lui Burton nu-i plăcuse niciodată să fie întrerupt. Făcu o 
grimasă şi continuă: 

— Dă-mi voie să-ți explic. Eu... 

Frigate se ridică brusc în picioare şi exclamă: 

— Vite-i şi pe ceilalți. Unde-or fi fost până acum? Dintre cei 
nouă plecaţi, se întorseseră doar patru. Maria Tucci povesti că, după ce 
mestecaseră guma, plecaseră cu toţii şi se opriseră în jurul unuia 
dintre focurile de tabără de pe câmpie. Apoi avuseseră loc multe 
incidente; încăierări şi atacuri: bărbaţi contra femei, bărbaţi contra 
bărbaţi, femei contra femei şi chiar violențe asupra copiilor. Grupul se 
dispersase într-un haos de nedescris, iar ea îi întâlnise pe cei trei 
bărbaţi în urmă cu o oră, în timp ce căuta dealul unde-și lăsase potirul. 

Lev adăugă o serie de detalii. Rezultatele consumului de gumă 
fuseseră dezastruoase, amuzante sau agreabile, totul depinzând, 
evident, de reacțiile individuale. Guma acționase ca afrodiziac asupra 
multor oameni, însă consumul ei avusese și alte efecte. Era notabil 
cazul celor doi soți decedați în Opcina, o suburbie a orașului Triest în 
1899. Resuscitațţi fiind, se treziseră la depărtare de doi metri unul de 
altul. Plânseseră de bucurie că, dintre atâtea perechi despărțite, ei doi 
avuseseră şansa de a se regăsi. Mulțumiseră Domnului pentru norocul 
hărăzit, deşi își exprimaseră în gura mare părerea că această lume nu 
semăna cu cea care le fusese promisă. Trăiseră cincizeci de ani într-o 


perfectă armonie casnică, iar acum sperau să rămână etern împreună. 

La numai câteva minute după ce mestecaseră amândoi gumă, 
bărbatul își sugrumase soţia și, aruncând-o în fluviu, strânsese altă 
femeie în braţe și fugise cu ea în adâncul întunecat al pădurii. 

Un alt bărbat se cățărase pe o piatră-potir şi ținuse o cuvântare 
toată noaptea, chiar şi în timpul ploii. În faţa puţinilor spectatori, 
dintre care unii nici măcar nu-l ascultaseră cu atenţie, omul enunţase 
principiile unei societăți perfecte și modul în care acestea puteau fi 
aplicate. 

Spre dimineață răguşise atât de rău, încât abia mai putea vorbi. 
Când trăise pe Pământ rareori se deranjase să meargă la vot, iar 
acum... 

Un bărbat şi o femeie, revoltați de dezmăţul carnal etalat în 
public, încercaseră să despartă perechile cu forța. Se aleseseră doar cu 
vânătăi, nasul spart, buzele însângerate şi contuzii. Unii îşi petrecuseră 
noaptea în genunchi, rugându-se şi mărturisindu-şi păcatele. 

Și copiii suferiseră bătăi, violuri, sau chiar fuseseră uciși. Nu 
toată lumea se lăsase pradă acestei nebunii colective. O serie de adulți 
îi apăraseră pe copii, ori măcar încercaseră. 

Ruach descrise disperarea și dezgustul unui musulman croat și 
al unui evreu austriac deoarece potirele le oferiseră carne de porc. Un 
hindus pornise să urle obscenități văzând că i se dăduse carne. 

Un al patrulea, strigând că se aflau cu toţii în ghearele 
diavolului, azvârlise ţigările în fluviu. 

— De ce nu ni le-ai dat nouă dacă tot nu-ţi făceau trebuință? l-au 
întrebat câţiva. 

— Tutunul e născocirea diavolului; iarba asta a fost creată de 
Diavol în Grădina Raiului! 

— Puteai măcar să împărți țigările cu noi, îi reproşă altul. Nu te- 
ar fi afectat cu nimic. 

— Dacă aș putea, aş arunca tot tutunul în fluviu! ţipase el. 

— Eşti un bigot insuportabil şi ţi-ai pierdut minţile, îi 
răspunsese altul și-l lovise peste gură. Până să se adune de pe jos, 
ceilalți patru săriseră pe el cu pumnii şi picioarele. 

După o vreme, luptătorul antitabac se ridicase nesigur de la 
pământ și, plângând de furie, strigase: 


— Ce rău Ți-am făcut, Doamne, Dumnezeul meu, să fiu tratat 
astfel? Am fost întotdeauna un om de treabă. Am dat mii de lire la 
acțiunile caritabile, Te-am venerat de trei ori pe săptămână în templu, 
am dus toată viața un război necruţător împotriva păcatului şi 
destrăbălării, am... 


— Te ştiu eu! răcnise o femeie înaltă, cu ochi albaștri, chip 
frumos și cu trup admirabil. Te ştiu! Sir Robert Smithson! El amuţise și 
o privise mirat. 

— Eu nu te cunosc! 


— Păi sigur! Deși s-ar cuveni! Sunt una dintre miile de fete care 
au fost obligate să muncească șaisprezece ore pe zi toată săptămâna 
pentru ca tu să poți trăi în casa aceea mare de pe colină, să te îmbraci 
numai cu haine arătoase, caii și câinii să poată mânca mai bine decât 
am avut eu vreodată norocul. Am fost una dintre lucrătoarele tale! Tata 
a slugărit pentru tine, la fel și mama, fraţii și surorile mele, cei ce nu 
erau prea plăpânzi sau nu-și dăduseră duhul din cauza mâncării 
proaste, mizeriei, frigului, curentului, mușcăturilor de şobolan, toți ți- 
au fost sclavi. Tata şi-a pierdut o mână, prinsă de o mașină, iar tu l-ai 
dat afară fără milă. Mama a murit de tuberculoză. Eu îmi scuipam 
plămânii tuşind, în timp ce tu, scumpul meu baronet, te îndopai cu 
mâncare de soi, te odihneai pe fotolii, picoteai în strana proprie, mare 
şi costisitoare, din biserică, și dădeai mii de lire să hrăneşti săracii și 
nefericiții Asiei sau să trimiți misionari pentru creștinarea sălbaticilor 
din Africa. Eu mă sufocam tușind şi a trebuit să-mi vând trupul pentru 
a câştiga bani cât să-i hrănesc pe fraţii şi surorile mele mai mici. Așa 
am luat sifilis, ticălos scârbos și plin de pietate, fiindcă tu ai vrut să 
storci până şi ultima picătură de sânge şi sudoare din mine sau alți 
nenorociți de seama mea. Am murit în închisoare pentru că tu ai cerut 
poliției să trateze prostituatele cu cea mai mare asprime. Tu... tu! 

La început, Smithson roşise, apoi pălise. După aceea se ridicase 
îndreptându-şi umerii și, încruntându-se către femeie, îi spusese: 

— Voi, târfele. Întotdeauna găsiţi pe cineva pe care să-l învinuiți 
pentru purtarea voastră păcătoasă și poftele nesățioase. Dumnezeu 
mi-e martor că n-am făcut altceva decât să urmez învățătura Lui. 

Bărbatul se răsucise pe călcâie şi plecase, însă femeia pornise în 
goană pe urmele lui şi aruncase cu potirul după el. Acesta pornise ca 
din puşcă; cineva ţipase, iar bărbatul privise peste umăr și-și ferise 


capul. Potirul trecuse la câțiva centimetri de țeasta lui. 

Înainte ca femeia să capete mai mult curaj, Smithson se 
îndepărtase, pierzându-se în mulțime. Din nefericire, spuse Ruach, 
prea puţini oameni pricepuseră tâlcul întâmplării, întrucât nu toţi 
vorbeau engleză. 

— Sir Robert Smithson, spuse Burton. Dacă nu mă înșeală 
memoria, a avut ţesătorii și fabrici metalurgice în Manchester. 
Recunoscut pentru actele filantropice şi operele de caritate în 
creștinarea păgânilor. A murit în 1870 sau cam așa ceva, la vârsta de 
optzeci de ani. 

— Încredinţat, probabil, că-și va primi răsplata în rai, remarcă 
Ruach. N-ar fi pățit-o aşa acum dacă n-ar fi fost criminal din alte puncte 
de vedere. 

— Dacă n-ar fi exploatat el forța de muncă a săracilor, s-ar fi 
găsit altcineva s-o facă. 

— Asta-i o scuză ieftină, folosită de mulți de-a lungul istoriei 
umanităţii, nu se dădu bătut Ruach. Pe de altă parte, în țara ta au fost şi 
oameni care s-au îngrijit de îmbunătăţirea condiţiilor de plată și muncă 
în fabricile lor. După părerea mea, unul dintre aceștia a fost Robert 
Owen. 
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— Nu văd ce rost are să ne certăm pentru lucruri întâmplate în 
trecut, spuse Frigate. Cred c-ar trebui să ne îngrijim de situaţia noastră 
de acum. 

Burton se ridică în picioare. 

— Ai dreptate, yankeule! Ne trebuie un acoperiş deasupra 
capului, unelte, şi Dumnezeu mai știe câte altele. Dar mai întâi s-ar 
cuveni să aruncăm o privire la oamenii de la câmpie și să vedem cu ce 
se îndeletnicesc. 

În clipa aceea, dintre copacii de pe dealul care domina locul 
unde se aflau apăru Alice. Frigate, care o văzuse primul, izbucni în râs. 

— Ultimele noutăţi în moda feminină. 

Alice tăiase fire lungi de iarbă cu foarfeca și le împletise, făcând 
o îmbrăcăminte formată din două piese: un soi de poncho care-i 
acoperea sânii și o fustiță care-i venea până la jumătatea pulpei. 

Efectul era straniu, deşi ea sigur îl anticipase. Cât fusese goală, 
capul lipsit de păr nu răpea prea mult din feminitate și frumuseţe. Dar 
purtând straiele verzi, greoaie şi lălâi, chipul său căpătase trăsături 
urâte și masculine. 

Celelalte femei se strânseră în jurul ei și cercetară împletitura 
din fire lungi, precum și cureaua din iarbă care susținea fusta. 

— E tare incomod și mă zgârie, mărturisi Alice. Dar arăt 
cuviincios. Acesta-i singurul avantaj. 

— N-ai vorbit serios când spuneai că nu te deranjează nuditatea 
proprie pe tărâmul ăsta, unde toți sunt goi, constată Burton. 

Alice îl măsură cu răceală şi-i răspunse: 

— Cred că toată lumea se va îmbrăca la fel. Mai precis, bărbaţii 
şi femeile cu bun-simt. 

— Și eu care credeam c-a apărut şi doamna Grundy4, îi 
răspunse Burton. 

— Am simţit un şoc trezindu-mă printre atâția oameni în pielea 
goală, recunoscu Frigate, cu toate că nudismul pe plajă şi în unele case 
devenise ceva normal la sfârşitul anilor '80. Curând toată lumea s-a 


+ Personaj dintr-o piesă de teatru de Thomas Morton (1784-1838), devenit 
arhetip al prețiozităţii şi convenționalismului în comportament (n. tr.) 


obișnuit cu asta. Mai puţin nevroticii fără leac, așa cred. 

Burton se întoarse către celelalte femei, adresându-li-se: 

— Dumneavoastră ce ziceți, doamnelor? Aveţi de gând să 
purtați asemenea straie urâte și aspre doar pentru că v-aţi adus 
deodată aminte că aveți părți ruşinoase? Cum poate deveni rușinos 
ceva ce-i atât de public? 

Loghu, Tanya şi Alice nu pricepură, fiindcă vorbise în italiană. Ca 
o favoare pentru ultimele două, Burton își repetă spusele în engleză. 

Roșind, Alice spuse: 

— Treaba mea ce port. Dacă restul vor să umble goale, în vreme 
ce eu o să umblu decent, atunci... 


Loghu nu înţelesese nici o vorbă, însă își dăduse seama ce se 
petrecea. Râse şi plecă. După toate probabilitățile, fiecare femeie 
încerca să ghicească intențiile celorlalte. Urâţenia şi lipsa de confort 
oferită de îmbrăcămintea rudimentară nu părea să le preocupe prea 
mult. 

— Până vă hotărâți, n-ar fi rău să luaţi găleți şi să ne însoțiți 
până la fluviu, propuse Burton. Putem face baie, umplem găleţile cu 
apă, vedem cum stau lucrurile la câmpie și apoi ne întoarcem. Poate 
reuşim să construim câteva colibe sau adăposturi până la căderea 
întunericului. 

Porniră în jos pe deal prin iarba deasă, ducând cu ei potirele, 
armele din bambus ori cremene și gălețile. Nu merseră mult și 
întâlniră oameni. Evident, mulţi locuitori ai câmpiei hotărâseră să se 
stabilească altundeva. În plus, mulţi descoperiseră şisturi silicioase și- 
şi confecționaseră arme și unelte. Se vedea că deprinseseră tehnica 
prelucrării pietrei de la cineva, pesemne de la alți oameni primitivi din 
zonă. Până acum, Burton nu văzuse decât două exemplare care nu 
aparțineau speciei Homo sapiens, iar acestea se aflau în grupul său. 
Însă indiferent cum fuseseră învăţate tehnicile de lucru, ele se 
aplicaseră cu folos. Trecură pe lângă două colibe din bambus, pe 
jumătate terminate. Erau de formă rotundă, cu o singură încăpere, 
având acoperişul conic, acoperit cu frunzele triunghiulare şi uriașe 
luate din arborii de fier şi cu fire lungi de iarbă. Folosind o teslă și o 
secure din piatră, un bărbat îşi încropea un pat scund din lemn de 
bambus. 


Cu excepţia unora care-și făceau colibe grosolane ori simple 


adăposturi fără a folosi unelte și a câtorva care înotau în fluviu, câmpia 
era destul de pustie. Cadavrele rămase după dezlănţuirea de nebunie 
din noaptea precedentă dispăruseră. Până acum, nimeni nu-și făcuse 
îmbrăcăminte din iarbă, iar mulţi se holbau la Alice, ba chiar pufneau 
în râs şi făceau comentarii răutăcioase. Ea se îmbujora la faţă, dar nu 
făcu nici un gest să scape de straie. Soarele începuse să dogorească, iar 
ea se scărpina pe sub vesta care-i acoperea sânii şi pe sub fustiță. Cu 
toată buna ei creştere victoriană, zgârieturile și iritarea pielii o făceau 
să se scarpine în văzul lumii. 

Când ajunseră pe mal, văzură câteva movilițe care se dovediră a 
fi haine confecționate din iarbă. Fuseseră lăsate acolo de bărbaţii și 
femeile care acum râdeau, se zbenguiau şi înotau în fluviu. 

Deosebirea față de plajele pe care le mai văzuse era evidentă. 
Aceștia erau aceiaşi oameni care acceptaseră mașina de spălat, 
costumele care le ascundeau trupul de la călcâie până la gât şi toate 
celelalte aparate casnice, considerându-le absolut morale şi vitale 
pentru continuitatea existenţei societăţii lor. Cu toate acestea, după 
numai o zi petrecută aici, înotau în pielea goală. Și nu se simțeau 
stânjeniți. 

Pe de o parte, acceptarea nudităţii putea fi pusă pe seama 
uimirii resimţite de ei atunci când fuseseră resuscitaţi. În plus, nici nu 
puteau face mare lucru chiar din prima zi. Pe de altă parte, avusese loc 
un amestec al indivizilor civilizaţi cu sălbatici, ori cu oameni de la 
tropice, pe care nuditatea nu-i uimea deloc. 

Văzând o femeie care stătea în apă până la brâu, Burton o strigă. 
Avea o faţă cu trăsături frumoase, deşi cam grosolane, și ochi albaştri 
sclipitori. 

— Asta-i femeia care l-a atacat pe Sir Robert Smithson, remarcă 
Lev Ruach. Cred că o cheamă Wilfreda Allport. 

Burton o privi curios și îi admiră bustul generos. 

— Cum e apa? o întrebă el. 

— Foarte bună, îi răspunse ea zâmbind. 

Îşi dezlegă potirul de la încheietură, puse jos containerul în care 
se aflau cuțitul din piatră şi securea și intră în apă ținând în mână 
bucata verde de săpun. Temperatura apei fluviului era cu aproximativ 
zece grade mai scăzută decât cea a organismului uman. În timp ce se 
săpunea, intră în vorbă cu Wilfreda. Purtarea ei nu dovedea că mai 


nutrea resentimente față de Smithson. Vorbea cu un accent puternic, 
preponderent în nordul Angliei, tipic pentru Cumberland. 

— Am auzit de confruntarea ta cu fostul mare ipocrit, baronetul, 
spuse Burton. Acum ar trebui să fii fericită. Eşti iarăși tânără, 
sănătoasă şi frumoasă și nu va trebui să trudești pentru a-ţi câștiga 
pâinea. În plus, poţi face din plăcere ceea ce altădată trebuia să practici 
pentru bani. 

N-avea rost să-i vorbească pe ocolite unei lucrătoare. Întreaga ei 
comportare părea să afirme acest lucru. 

Wilfreda îi aruncă o căutătură la fel de rece ca și Alice 
Hargreaves. 

— Ei, n-aş zice că-ți lipseşte curajul. Eşti englez, nu-i aşa? Cam 
greu de depistat accentul tău, dar pariez că-i londonez, cu ușoare 
influenţe străine. 

— Eşti pe-aproape, spuse el râzând. Apropo, mă numesc 
Richard Burton. N-ai vrea să te alături grupului nostru? Ne-am strâns 
laolaltă să ne apărăm şi după-amiază vrem să ne construim adăposturi. 
Avem o piatră-potir numai a noastră, undeva pe un deal. 

Wilfreda aruncă o privire către tau cetan şi către primitiv. 

— Fac parte din grupul tău, da? Am auzit de ei; se spune că 
monstru-i un om din stele, venit prin 2000, aşa se vorbeşte. 

— N-o să-ți facă nici un rău, o asigură Burton. Nici el, nici 
primitivul. Ce spui? 

— Sunt o biată femeie, răspunse ea. Ce pot oferi în schimb? 

— Tot ce poate oferi o femeie, spuse Burton zâmbind cu gura 
până la urechi. 

În mod surprinzător, Wilfreda izbucni în râs. Îl atinse pe piept 
şi-l întrebă: 

— Nu crezi că ești cam obraznic? Ce-ai păţit, nu-ţi poţi găsi o 
fată? 

— Am avut una și-am pierdut-o, spuse Burton. 

Ceea ce nu era întru totul adevărat. Nu cunoştea intențiile Alicei. 
Nu reușea să înțeleagă de ce mai rămânea alături de grupul său dacă se 
arăta atât de îngrozită și dezgustată. Decât să se azvârle în necunoscut, 
prefera, pesemne, răul cu care se obișnuise. Deocamdată, pe Burton îl 
deranja stupizenia ei, dar n-ar fi vrut să plece. Poate că dragostea pe 


care-o încercase față de ea cu o noapte în urmă fusese provocată de 
drog, dar sentimentul nu se risipise încă. Atunci de ce o ruga pe femeia 
aceasta să se alăture grupului? Probabil că vroia să trezească gelozia 
Alicei. Ori poate să aibă aproape o femeie care să-l accepte în caz că 
Alice avea să-l refuze astă-seară. Poate... nu reușea să-și clarifice 
sentimentele. 

Alice stătea pe mal, iar unghiile de la picioare aproape atingeau 
apa. Malul era aici doar cu doi-trei centimetri deasupra apei. Stratul de 
iarbă scurtă continua şi în apă, formând un covor continuu până şi pe 
albia fluviului. Intră până la gât în apă şi simţi iarba sub tălpi. Îşi 
aruncă săpunul pe mal, înotă vreo zece metri în larg şi se scufundă. 
Aici, curentul devenea brusc mai puternic, iar apa mult mai adâncă. 
Ținând ochii deschişi, porni spre adânc până ce umbrele se înteţiră și 
începură să-l doară urechile. Continuă totuși să se afunde şi într-un 
târziu atinse fundul. Era la fel de încărcat de iarbă ca și malul. 

Când se întoarse înot până în porțiunea unde apa îi venea până 
la brâu, văzu că Alice își lepădase îmbrăcămintea. Se afla aproape de 
mal, dar stătea pe vine în apă, astfel că apa îi venea până la gât. Își 
săpunea capul şi fața. 

— De ce nu intri și tu? îl întrebă el pe Frigate. 

— Păzesc potirele, veni răspunsul. 

— Foarte bine faci! 

Burton înjură în barbă. Trebuia să se fi gândit la asta, punând pe 
cineva de pază. În realitate, nu era un bun organizator, având uneori 
tendința de a lăsa lucrurile să-i scape de sub control, sperând ca ele să 
se rezolve de la sine. Își recunoştea acest păcat. Pe Pământ condusese 
multe expediţii, dar nici una dintre ele nu se remarcase prin eficiență 
şi bună gospodărire. Şi totuși, în timpul Războiului Crimeei, pe când 
era comandantul Forţelor Neregulate ale lui Beatson şi pregătea 
dezlănțuita cavalerie turcă, formată din bașbuzuci, se descurcase 
remarcabil, mult mai bine decât alţii. Prin urmare, nu era cazul să-şi 
aducă singur reproșuri... 

Lev Ruach ieși din apă şi-şi trecu palmele peste trupul ciolănos 
pentru a se usca mai repede. Burton veni și se așeza lângă el. Alice îi 
întoarse spatele, iar el nu reuși să-și dea seama dacă o făcuse dinadins 
ori nu. 

— Nu mă încântă atât că-s din nou tânăr, spuse Lev vorbind 


engleză cu accentul lui specific, cât faptul că mi-am recăpătat piciorul 
înapoi. Se bătu ușor peste genunchiul drept. L-am pierdut într-un 
accident de circulație pe autostrada cu plată New Jersey când aveam 
cincizeci de ani. Apoi râse și adăugă: Situaţia prezenta un aspect de 
ironie pe care unii ar numi-o soartă. Cu doi ani înainte, pe când 
efectuam prospecțiuni în deşert, căutând substanțe minerale, fusesem 
capturat de arabi, în Israel, înţelegi? 

— Vrei să spui Palestina?! 

— Evreii au întemeiat un stat independent în 1948, îl lămuri 
Lev. N-ai cum să ştii despre asta, desigur. Când o să am timp, o să-ţi 
povestesc. În fine, am fost răpit şi torturat de gherilele arabe. N-o să 
intru în detalii; mi se face rău când îmi aduc aminte. Am evadat în 
aceeași noapte, dar nu înainte de a sfărâma capetele a doi dintre ei cu 
un bolovan şi de a-i împușca pe alţi doi. Ceilalţi au fugit, iar eu am 
scăpat cu viață. Am fost norocos. M-a cules o patrulă militară. Cu toate 
astea, doi ani mai târziu, când mă întorsesem în Statele Unite și 
conduceam pe autostradă, un camion mare cu semiremorcă, o să ţi-l 
descriu cu altă ocazie, mi-a tăiat calea și am intrat în el. Am fost rănit 
grav, iar piciorul drept mi-a fost amputat de sub genunchi. Poanta 
acestei întâmplări e că acel șofer de camion se născuse în Siria. Deci, 
după cum vezi, arabii erau pe urmele mele, mă găsiseră, dar n-au 
reuşit să mă ucidă. Treaba asta a reușit-o prietenul nostru din Tau Ceti, 
deşi aş putea spune că el n-a făcut decât să grăbească sfârșitul 
umanității. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Milioane de oameni mureau de foame, chiar şi cei din Statele 
Unite primeau raţii stricte, iar poluarea apelor, solului și aerului ucidea 
alte milioane. Oamenii de știință afirmaseră că jumătatea din 
cantitatea de oxigen a Pământului avea să se epuizeze în următorii 
zece ani din cauză că fitoplanctonul din oceane - acesta producea 
jumătate din oxigenul din atmosferă - era pe moarte. Oceanele erau 
poluate. 

— Oceanele? 

— Nu-ţi vine a crede? Păi, tu ai murit în 1890, prin urmare ţi se 
pare de neconceput. Dar unii oameni anticipaseră încă din 1968 exact 
ce s-a întâmplat în 2008. Fiind biochimist, eu i-am crezut, Dar 
majoritatea oamenilor, îndeosebi cei care aveau un cuvânt de spus, 


masele şi politicienii, au refuzat să creadă până în ultima clipă, când 
era deja prea târziu. Pe măsură ce situaţia se înrăutățea, s-au luat 
măsuri, însă acestea erau prea ineficiente și tardive şi respinse de cei 
care riscau să piardă bani din pricina lor. Istoria e lungă și tristă, iar 
dacă vrem să ne construim case, am face bine să începem imediat după 
masa de prânz. 

Alice ieşi din fluviu și-și trecu mâinile peste corp. Soarele și 
briza o uscară iute. Îşi luă hainele din ierburi, dar nu le îmbrăcă 
imediat. Wilfreda o întrebă de ele. Alice îi răspunse că îi dădeau 
mâncărimi, însă avea să le păstreze pentru a le purta noaptea, în caz că 
se lăsa prea frig. Alice se arătă politicoasă față de Wilfreda, dar se 
purtă distant. Auzise o bună parte a biografiei Wilfredei și aflase că 
fusese o simplă lucrătoare care devenise prostituată și murise de 
sifilis. Sau cel puţin așa crezuse, fiindcă nu-și amintea despre propria-i 
moarte. Așa cum singură recunoscuse, mai întâi își pierduse mințile. 

Cunoscând toate astea, Alice se ținu deoparte. Burton rânji, 
întrebându-se ce-ar fi gândit ea dacă ar fi ştiut că și el suferise de 
aceeași boală, contractată în 1853 de la o sclavă din Cairo pe vremea 
când era deghizat în musulman şi mergea în pelerinaj la Mecca. Fusese 
„lecuit”, iar mintea îi scăpase neatinsă, cu toate că suferințele lui 
mentale se dovediseră cumplite. Problema era însă că resuscitarea 
oferise fiecăruia un trup tânăr, proaspăt şi sănătos și s-ar fi cuvenit ca 
atitudinea față de oameni să nu țină seama de modul în care-și 
câştigaseră aceştia existența pe Pământ. 

S-ar fi cuvenit nu era totuna cu ceea ce se întâmpla. 

Nu putea s-o învinovăţească pe Alice Hargreaves pentru 
purtarea ei. Era produsul societății în care trăise - asemeni tuturor 
femeilor, fusese modelată de bărbaţi - și avea tărie de caracter şi 
gândire flexibilă pentru a se ridica deasupra unor prejudecăţi ale 
timpului şi clasei sociale din care făcea parte. Se adaptase destul de 
ușor la starea de goliciune şi nu se arăta vădit ostilă sau dispreţuitoare 
față de fată. Ceea ce făptuise împreună cu Burton era în flagrantă 
contradicție cu îndoctrinarea fățişă sau discretă din cursul vieţii de pe 
Pământ. lar fapta aceea se petrecuse în prima noapte a noii ei vieți de 
după moarte, când ar fi trebuit să cadă în genunchi, înălțând rugi 
fiindcă „păcătuise”, şi să promită că nu va mai „păcătui”, numai să nu 
fie azvârlită în focul iadului. 


După ce porniră să traverseze câmpia, privi mereu peste umăr, 
deoarece gândul la ea nu-i dădea pace. Capul lipsit de podoaba capilară 
o făcea să arate mult mai în vârstă, însă lipsa de păr pubian o 
transforma într-o copilă. Toţi ilustrau această contradicție; bătrâni ori 
bătrâne de la gât în sus şi copii de la buric în jos. 

Rări pasul până ajunse alături de ea. Rămase în urma lui Frigate 
şi Loghu. Chiar dacă încercarea lui de a discuta cu Alice se dovedea 
infructuoasă, se simți recompensat având-o în fața ochilor pe Loghu, 
care avea un posterior cu rotunjimi atrăgătoare; fesele ei aminteau de 
două ouă. Și se mișca la fel de încântător ca Alice. 

— Dacă cele petrecute noaptea trecută te-au afectat atât de 
mult, de ce mai rămâi cu mine? o întrebă el cu voce scăzută. 

Frumosul ei chip se contorsionă, urâțindu-se. 

— N-am rămas cu tine! Stau cu grupul. Pe de altă parte, m-am 
gândit la noaptea trecută, deşi asta mă îndurerează. Trebuie să fiu 
sinceră. Narcoticul din gumă ne-a făcut pe amândoi să ne comportăm... 
atât de... Eu, cel puțin, sunt sigură că el a influenţat purtarea mea. Și-ţi 
ofer circumstanţe atenuante. 

— Deci să nu mai sper în reeditarea unei asemenea nopţi? 

— Cum poţi să pui o asemenea întrebare? Sigur că nu! Cum de 
îndrăzneşti? 

— Nu te-am silit, spuse el. După cum am mai arătat, ai făcut ceea 
ce se cuvenea dacă n-ai fi încorsetată de propriile-ţi inhibiţii. Ele sunt 
utile în anumite condiţii; de exemplu, dacă ai trăi în Anglia și ai fi soția 
legitimă a cuiva. Dar Pământul, aşa cum îl știam noi, nu mai există. Nici 
Anglia. Și nici societatea engleză. S-ar putea să nu-ți revezi niciodată 
soţul, chiar dacă întreaga umanitate ar fi resuscitată și răspândită de-a 
lungul acestui fluviu. Nu mai ești căsătorită. Mai ţii minte? Până când 
moartea ne va despărți... Aţi murit amândoi şi, ca urmare, sunteţi 
despărțiți. Mai mult, în rai nu există căsătorie. 

— Eşti un păcătos, domnule Burton. Am citit despre tine în ziare 
şi am avut în mână câteva dintre cărțile tale despre Africa și India, 
precum şi aceea despre mormonii din Statele Unite. Am auzit şi tot 
felul de zvonuri care te prezentau drept un păgân, dar n-am dat 
crezare multora dintre ele. Reginald a fost scandalizat când ţi-a citit 
Kasidah. A spus că nu vrea să ţină asemenea literatură ateistă şi 
scârboasă în casa lui şi ţi-a aruncat toate cărțile în foc. 


— Dacă sunt atât de josnic, iar tu simţi că ai devenit o femeie 
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„stricată”, de ce nu pleci? 

— Chiar trebuie să-ți repet? În următorul grup aş putea da peste 
bărbaţi mult mai răi. Şi, aşa cum ai avut amabilitatea s-o afirmi, nu m- 
ai silit. Sunt convinsă că sub aerul tău batjocoritor şi cinic se ascunde, 
totuși, o fărâmă de omenie. Te-am văzut lăcrimând când o cărai pe 
Gwenafra, care plângea. 

— M-ai convins, spuse el rânjind. Foarte bine. Fie cum vrei tu. 
Mă voi purta cavalerește, nu voi încerca să te seduc sau să te tulbur în 
nici un fel. Dar când mă vezi data viitoare că mestec gumă, fă bine şi 
ascunde-te. Până atunci însă, îți dau cuvântul meu de onoare: atâta 
vreme cât nu sunt sub influența drogului nu trebuie să te temi de mine. 

Ea făcu ochi mari de mirare și se opri: 

— Ai de gând să mai încerci? 

— De ce nu? Consumul de gumă i-a transformat pe unii în fiare, 
dar asupra mea n-a avut un asemenea efect. Nu mă simt atras de ea, 
prin urmare, nu cred că pot deveni dependent. Să știi că obişnuiam să 
fumez opiu din când în când și n-am devenit sclavul lui, aşa că, 
psihologic vorbind, nu am slăbiciuni pentru droguri. 

— Am priceput că deseori erai afumat, domnule Burton. Tu şi 
creatura aceea grețoasă, domnul Swinburne5... 

Amuți. Fusese strigată de un bărbat și, cu toate că nu înțelegea 
limba italiană, nu-i scăpă semnificaţia gestului obscen. Roși toată, dar 
continuă să pășească apăsat. Burton îi aruncă individului o privire 
amenințătoare. Era un tânăr brunet și bine făcut, cu nasul mare, bărbia 
rotundă și ochii apropiaţi unul de altul. După vorbă părea un 
reprezentant al lumii răufăcătorilor din Bologna, unde Burton își 
petrecuse timp îndelungat cercetând relicvele și mormintele etrusce. 
Era urmat de zece bărbaţi, majoritatea la fel de fioroși și ameninţători 
ca și liderul lor, precum şi de cinci femei. Se vedea clar că bărbaţii 
doreau să mai atragă şi alte femei în grupul lor. Era de asemenea 
evident că doreau să pună mâna pe armele din piatră ale oamenilor lui 
Burton. N-aveau ca arme decât potirele şi câteva bețe de bambus. 


5 Algernon Charles Swinburne (1837-1904), poet englez, supus atacurilor 
criticii pentru carnalitatea versurilor (n. tr.) 
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Burton dădu un ordin răstit și oamenii săi se regrupară. Kazz 
nu-i înțelese vorbele, dar simţi imediat ce se întâmpla. Rămase în 
urmă, formând, împreună cu Burton, ariergarda. Înfăţişarea sa 
primitivă și securea din mâna uriaşă mai tăiară din elanul 
bolognezilor. Urmăriră grupul lui Burton, făcând comentarii cu voce 
tare şi amenințând, dar nu îndrăzniră să se apropie prea mult. Când 
însă ajunseră la poalele dealului, șeful bandei strigă o comandă şi 
atacară cu toții. 

Răcnind şi învârtindu-şi potirul legat cu o cordeluţă, tânărul se 
repezi la Burton, care se feri de potir şi apoi azvârli sulița din bambus. 
Vârful din piatră pătrunse în plexul omului, care se prăbuși într-o 
parte cu sulița înfiptă în el. Primitivul lovi potirul învârtit de un alt 
atacator, smulgându-i-l din mână. După aceea sări spre el şi-l lovi cu 
muchia securii în creștetul capului. Omul se prăvăli la pământ cu țeasta 
crăpată. 

Micuţul Lev Ruach azvârli potirul în pieptul unui agresor, apoi 
se repezi la el să-l doboare. Îl lovi cu picioarele în față chiar în timp ce 
acesta încerca să se ridice. Omul se prăbuşi pe spate; Ruach sări pe el şi 
îşi înfipse cuțitul din cremene în umărul lui. Țipând de durere, omul se 
ridică în picioare şi o rupse la fugă. 

Frigate se descurcă mai bine decât se aşteptase Burton, fiindcă 
la început, când banda de atacatori îi provocase, acesta pălise şi 
începuse să tremure. Potirul îi era legat de încheietura mâinii stângi, 
iar în dreapta ținea o secure. Se aruncă asupra grupului, primi o 
lovitură de potir în umăr, dar reuși să amortizeze forța izbiturii cu 
propriul lui potir, şi căzu pe o parte. Ținând un băț de bambus cu 
ambele mâini deasupra capului, unul dintre ticăloşi vru să-l lovească, 
însă el se rostogoli, ridică potirul şi pară lovitura. Apoi se ridică 
fulgerător şi-l plesni pe individ cu capul în burtă, împingându-l astfel 
înapoi. Căzură împreună, Frigate rămase deasupra și, cu securea din 
piatră, îl trăsni de două ori în tâmplă. 

Alice își aruncase potirul în fața unui inamic şi apoi îl împunse 
cu o suliță din bambus al cărei vârf fusese întărit la foc. Loghu veni în 
goană pe cealaltă parte şi-l lovi cu bățul în cap atât de puternic, încât el 
se prăvăli la pământ. 

Încăierarea ţinuse un minut. Ceilalţi indivizi fugiră, urmaţi de 


femeile lor. Burton îl răsuci pe liderul grupului pe spate și scoase sulița 
din golul stomacului. Vârful nu pătrunsese decât un centimetru. 

Bărbatul se ridică în picioare și, cu sângele şiroind din rană, se 
îndepărtă încovoiat de durere. Doi membri ai bandei rămăseseră la 
pământ, fără cunoștință, însă aveau să-și vină în simțţiri. Bărbatul pe 
care-l atacase Frigate era mort. 

Din palid, americanul deveni roșu la chip, apoi păli din nou, însă 
nu păru îndurerat sau scârbit de ce făcuse. Pe faţa lui apăru un aer de 
exaltare si uşurare. 

— Asta-i primul om pe care-l ucid, spuse el. 

— Am îndoieli că va fi şi ultimul, remarcă Burton. Doar dacă o să 
fii tu însuţi omorât. 

Privind cadavrul, Ruach observă: 

— Morţii de aici arată ca şi cei de pe Pământ. Mă întreb în ce 
viață de apoi or mai merge. 

— Dacă trăim îndeajuns de mult, s-ar putea să aflăm și asta. 
Doamnelor, ați dat dovadă de mult curaj. 

— Am făcut ce trebuia, spuse Alice şi se îndepărtă. Era albă la 
față şi tremura de efort. Pe de altă parte, Loghu părea entuziasmată. 

Ajunseră la piatra-potir puțin înainte de amiază. Situaţia se 
schimbase. În depresiunea pe care-o considerau a lor erau acum vreo 
şaizeci de oameni, dintre care mulţi se străduiau să prelucreze bucăți 
de cuarț. Un bărbat se ținea de ochiul însângerat în care-i sărise un 
ciob. Alții aveau fețele pline de zgârieturi ori degetele strivite. 

Burton se supără, dar nu-i putea alunga. Speră că lipsa apei îi va 
convinge pe ceilalți să plece, pentru ca grupul lui să redevină astfel 
stăpân peste acel loc izolat și liniștit. Speranţa aceasta se risipi curând. 
O femeie îi spuse că la o milă şi ceva spre vest se găsea o cascadă nu 
prea mare. Apa cădea din vârful muntelui printr-un canion îngust, 
ajungând într-o adâncitură a terenului pe care o umpluse doar pe 
jumătate. Cu vremea, avea să se reverse, pornind să-şi caute drum în 
josul dealurilor, împrăştiindu-se pe câmpie dacă oamenii nu aveau să 
aducă piatră de lângă peretele muntos pentru a construi un canal. 

— Putem face țevi din bețe groase de bambus, propuse Frigate. 

Îşi aşezară potirele pe piatră, ținând minte exact locul fiecăruia, 
şi aşteptară. Burton avea intenţia de a se muta din acel loc imediat ce 
se umpleau potirele. Stabilirea taberei la jumătatea drumului dintre 


cascadă şi piatra-potir ar fi prezentat avantajul de a scăpa de 
aglomerațţie. 

Flăcările albăstrui apărură cu un bubuit exact în clipa când 
soarele ajunse la zenit. De astă dată potirele le oferiră o salată-aperitiv, 
pâine neagră italienească, unt topit, condimentat cu usturoi, spaghete 
şi chiftele, o ceaşcă de vin roșu sec, struguri, cristale de cafea, zece 
țigarete, o ţigară de marijuana, un trabuc, hârtie igienică și o bucată de 
săpun, dar şi patru porții de cremă de ciocolată. Unii se plânseră că nu 
agreau mâncarea italienească, dar nimeni nu refuză s-o consume. 

Fumând, membrii grupului merseră spre cascada de la poalele 
muntelui. Numeroşi oameni își stabiliseră tabăra în jurul depresiunii 
de la capătul canionului de formă triunghiulară. Apa era rece ca gheaţa. 
După ce-și spălară conteinerele şi le uscară, îşi umplură găleţile și 
porniră înapoi spre piatra-potir. După ce parcurseră jumătate de milă, 
aleseră o colină acoperită de pini până aproape de vârf, unde se înălța 
un falnic arbore de fier. În jur creşteau bambuși de toate mărimile. Sub 
îndrumarea lui Kazz şi a lui Frigate, care trăise câțiva ani în Malaezia, 
tăiară bambuși și-și înălțară colibe: construcţii de formă rotundă, cu o 
singură ușă și o fereastră în partea din spate și cu acoperișul înclinat, 
acoperit cu ramuri subțiri. Lucrară repede și nu se preocupară de 
înfățișarea lor, astfel că la vremea mesei de seară le terminaseră, mai 
puţin acoperișurile. Frigate și Monat fură aleşi să rămână pe loc pentru 
a le păzi, iar ceilalţi luară potirele şi plecară către piatră. În apropierea 
acesteia găsiră mai bine de trei sute de oameni construindu-și colibe și 
adăposturi. Burton anticipase această situație. Majoritatea nu aveau 
chef să meargă pe jos jumătate de milă de trei ori pe zi pentru a căpăta 
de mâncare, preferând să se îngrămădească în preajma pietrelor-potir. 
Colibele erau aranjate alandala şi prea apropiate una de alta. Rămânea 
nerezolvată problema apei potabile, și de aceea prezenţa atâtor 
oameni aici îl surprinse pe Burton. Află însă de la o slovenă atrăgătoare 
că în acea după-amiază se descoperise o sursă de apă în apropiere. 
Dintr-o scobitură situată la mică distanță de piatra-potir țâșnea un 
izvor. Burton se duse să cerceteze. Firicelul de apă ieşise la lumină 
dintr-o peşteră şi se scurgea pe fața stâncii într-un bazin de vreo 
cincisprezece metri diametru, adânc de doi metri şi jumătate. 

Se întrebă dacă acest izvor reprezenta o hotărâre de ultim 
moment a Acelora care creaseră această lume. 


Se întoarse la piatră o dată cu izbucnirea flăcărilor albăstrui. 


Kazz se opri brusc să se ușureze. Nu catadicsi să se întoarcă cu 
spatele; Loghu chicoti; Tanya roşi; italiencele erau obişnuite să-i vadă 
pe bărbaţi stropind zidurile atunci când nu se mai puteau abține; 
Wilfreda se învățase cu multe altele, iar Alice, surprinzător, îl ignoră de 
parcă ar fi fost vorba de un câine. Asta explica atitudinea ei. Pentru ea, 
Kazz nu era om şi, prin urmare, nici nu se putea aștepta din partea lui 
la o comportare tipic umană. 

N-avea nici un rost să-l dojenească pe Kazz, mai ales că 
deocamdată n-ar fi înțeles ce i se spunea. Va trebui să apeleze la un 
limbaj prin semne cu prima ocazie când va face același lucru în vreme 
ce restul grupului se va afla la masă. Purtarea fiecăruia trebuia să se 
încadreze în anumite limite și era necesar ca anumite atitudini care-i 
deranjau pe ceilalți să fie interzise, între acestea numărându-se, 
desigur, şi cearta în asemenea momente. Burton se văzu silit să 
recunoască în mod cinstit că, atât cât trăise, avusese parte de 
nenumărate dispute aprinse în timpul cinei. 

Trecând prin apropierea lui Kazz, îl bătu peste țeasta lunguiaţă. 
Kazz se uită la Burton, care clătină din cap, socotind că primitivul va 
pricepe gestul când va învăţa să vorbească engleză. Uită însă cu ce 
gând pornise şi, oprindu-se în loc, se frecă pe creștetul capului. Da, 
simţi sub degete un puf delicat. 

Îşi pipăi faţa şi constată că era la fel de netedă ca în prima zi. 
Descoperi același puf şi la subsuori. Porțiunea pubiană rămăsese tot 
fără păr. Pesemne că în acea zonă părul creștea mai încet decât pe cap. 
Le spuse și celorlalți, iar ei începură să se pipăie şi să se cerceteze 
reciproc. Era adevărat. Părul le creştea din nou, cel puţin pe cap şi la 
subsuori. Kazz constituia singura excepție. Părul avea să-i crească pe 
tot corpul, mai puţin pe faţă. 

Descoperirea îi făcu să jubileze. Râzând şi glumind, merseră 
prin umbra de la poalele muntelui. Cotiră spre răsărit si străbătură 
iarba înaltă cale de patru coline, apoi ajunseră la povârnișul dealului 
pe care începuseră să-l considere cămin. Când ajunseră la jumătatea 
pantei, se opriră locului şi rămaseră tăcuți. Frigate şi Monat nu le 
răspunseseră la strigătele de bun găsit. După ce le spuse celorlalți să se 
disperseze şi să meargă înainte încet, Burton porni în fruntea lor. 
Colibele erau părăsite, iar câteva dintre adăposturile mai mici fuseseră 


dărâmate sau călcate în picioare. Burton simți un fior de parcă ar fi fost 
atins de un vânt rece. Liniştea, colibele deteriorate, absenţa celor doi 
păreau să fie un semn rău. 

O clipă mai târziu auziră o chemare şi se întoarseră spre poalele 
colinei, de unde venea strigătul. Din iarbă răsăriră Monat și Frigate, 
care apoi urcară spre ei. Monat avea o mină serioasă, însă americanul 
rânjea. Avea zgârieturi pe obraji, iar degetele ambelor mâini îi erau 
zdrelite și însângerate. 

— Tocmai ne-am întors din urmărirea celor patru bărbați şi trei 
femei care voiau să ne ocupe colibele, explică el. Le-am spus să-și 
construiască singuri, fiindcă la venirea voastră or s-o încaseze şi tot 
vor trebui să plece. M-au înţeles foarte bine, pentru că vorbeau 
englezește. Fuseseră resuscitați lângă piatra-potir aflată la o milă în 
amonte față de a noastră. Majoritatea oamenilor de acolo erau 
originari din Triest de pe vremea ta, însă vreo zece proveneau din 
Chicago şi muriseră în jurul anului 1985. Distribuţia morţilor e cam 
ciudată, nu crezi? Am impresia că plasarea noastră se face la 
întâmplare. În fine, le-am amintit ce scrie Mark Twain c-ar fi zis 
diavolul: Voi, cei din Chicago, vă închipuiţi că sunteţi cei mai buni din 
părțile astea, dar, din respect pentru adevăr, trebuie spus că de fapt 
sunteți cei mai numeroși. Asta nu le-a prea priit; sperau să ne batem pe 
burtă unii cu alţii fiindcă și eu sunt american. Una dintre femei mi s-a 
oferit, numai să trec de partea lor, ajutându-i să pună mâna pe colibe. 
Ea trăia cu doi bărbaţi. Am refuzat. Susțineau că vor acapara oricum 
colibele, chiar dacă vor trebui să mă omoare. Dar erau curajoși doar 
din gură. Monat i-a băgat în sperieţi doar uitându-se mai urât la ei. În 
plus, aveam arme și sulițe. Cu toate astea, liderul lor îi tot îndemna să 
ne pună pe goană, şi atunci m-am uitat mai bine la el. Pe vremea când 
l-am întâlnit prima oară avea părul des și negru, nu era chel ca acum, 
avea treizeci şi cinci de ani şi purta ochelari cu ramă de oţel. Nu-l mai 
văzusem de patruzeci şi cinci de ani. Atunci m-am dat mai aproape să-i 
văd mai bine rânjetul de sconcs şi i-am zis: „Lem? Lem Sharkko! Eşti 
Lem Sharkko, nu?” Şi-atunci a făcut ochii mari, zâmbetul i s-a lățit pe 
toată fața, m-a luat de mână, auzi, de mână, după câte îmi făcuse, și a 
exclamat de parcă am fi fost doi frați pierduţi care se regăsesc după 
mulți ani: „Așa e! Așa e! Peter Frigate! Dumnezeule, Peter Frigate!” Cât 
pe ce să mă arăt la fel de încântat să-l revăd. Apoi mi-am zis: „Asta-i 
ticălosul de editor care m-a înşelat cu patru mii de dolari tocmai când 


începusem să scriu, şi care ani de zile m-a împiedicat să-mi fac o 
carieră. Asta-i bişnițarul unsuros de două parale care m-a trişat la bani, 
pe mine şi pe cel puţin alţi patru scriitori, iar apoi s-a declarat falit 
pentru a scăpa. După aceea a moștenit o groază de bani de la un unchi 
şi a dus-o grozav, dovedind astfel că merită să fii necinstit. Asta-i omul 
pe care nu l-am uitat, nu numai din cauza batjocurii îndurate de mine 
şi de alți confraţi, ci şi din cauza altor editori cu care-am avut de a face 
mai târziu.” 

Burton zâmbi şi spuse: 

— Am afirmat odată că preoții, politicienii şi editorii nu vor 
trece niciodată de porțile raiului. Se pare că m-am înşelat, dacă ne 
aflăm cumva în rai. 


— Da, ştiu, răspunse Frigate. N-am uitat vorbele astea. În fine, 
m-am prefăcut că mă bucur văzând o figură cunoscută și i-am zis: 
„Sharkko...” 

— Şi cu toate că-l cheamă așa6, ai avut încredere în el? se miră 
Alice. 

— Mi-a spus că-i un nume ceh, însemnând demn de încredere, 
dar, ca toate poveştile lui, s-a dovedit o minciună. Ei, eu şi Monat eram 
aproape convinși că trebuia să-i lăsăm să ne ia colibele. Voiam să ne 
retragem şi să-i alungăm la întoarcerea voastră. Mi se părea cel mai 
înțelept lucru cu putință. Dar când l-am recunoscut pe Sharkko, m-am 
înfuriat rău şi i-am zis: „Chiar mă bucur să-ţi văd mutra după atâţia ani. 
Mai ales că pe-aici nu sunt polițiști sau tribunale!” Și i-am ars una 
drept în bot! A căzut ca bușteanul pe spate și i-a țâșnit sângele pe nas. 
Ne-am năpustit la ceilalţi, eu i-am dat unuia un picior, apoi am fost 
lovit cu potirul în obraz. Am văzut stele verzi, dar Monat l-a doborât pe 
unul cu capătul suliţei, a rupt coastele altuia; e slăbănog, dar al naibii 
de iute şi știe o grămadă de chestii despre autoapărare sau, mai precis, 
atac. Sharkko s-a ridicat, iar eu l-am lovit cu pumnul celeilalte mâini, 
dar i-am şters doar falca. Mai rău m-am rănit eu. S-a răsucit pe călcâie 
şi a rupt-o la sănătoasa, dar eu nu l-am slăbit. Au şters-o şi ceilalți, iar 
Monat îi mâna din urmă, lovindu-i cu coada suliței. L-am fugărit pe 
Sharkko până pe colina următoare, l-am prins din urmă tocmai când 
cobora panta şi i-am trântit una, da’ zdravănă! A pornit târâș, cerșind 


6 Rechin sau, în argou, trişor (n. tr.) 


îndurare, pe care i-am acordat-o, împreună cu un șut în fund care l-a 
azvârlit atât de tare la vale, că nu s-a oprit decât jos. 

Frigate încă vibra de emoție, dar era încântat peste măsură. 

— Mă temeam că o să dau cinstea pe rușine, recunoscu el. La 
urma urmei, totul s-a petrecut demult și în altă lume și poate că ne 
aflăm aici pentru a-i ierta pe duşmani - şi pe unii dintre prieteni - şi 
pentru a fi iertaţi. Pe de altă parte, m-am gândit eu, suntem aici să 
răzbunăm câte ceva din ce a trebuit să îndurăm pe Pământ. Ce părere 
ai, Lev? Nu ţi-ar plăcea să-l perpeleşti puţin la foc mic pe Hitler? Încet 
de tot? 

— Nu cred că-l poţi compara pe un editor ticălos cu Hitler, 
spuse Ruach. Nu, n-aş vrea să-l ţin la foc. Mai curând l-aş lăsa să piară 
de foame ori i-aş da atât cât să nu moară. Dar n-aș fi în stare de așa 
ceva. La ce bun? Asta l-ar face să-şi schimbe părerea, să creadă că și 
evreii sunt ființe umane? Nu, l-aş ucide dacă mi-ar sta în putere, să nu 
mai poată face rău și altora. Dar nu-s sigur că n-ar învia la loc. Cel puțin 
aici. 

— Eşti un adevărat creştin, spuse Frigate zâmbind. 

— Şi eu care credeam că-mi eşti prieten! îi replică Ruach. 
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Era a doua oară că Burton auzea numele lui Hitler. Ar fi vrut să 
ştie totul despre el, dar deocamdată erau nevoiţi să lase taifasul pentru 
a termina acoperișurile colibelor. Se apucară de treabă şi tăiară iarbă 
cu forfecuţele pe care le găsiseră în potire sau se cățărară în arborii de 
fier să rupă frunze verzi de formă triunghiulară cu nervuri roşiatice. 
Acoperişurile lăsau mult de dorit. Burton avea de gând să caute prin 
zonă un specialist pentru a deprinde tehnica cea mai bună. Pe moment, 
drept pat vor trebui să folosească maldăre de iarbă, deasupra cărora 
vor așeza frunze de arbore de fier, şi se vor înveli tot cu frunze. 

— Slavă lui Dumnezeu, ori Celui care ne are în grijă, că nu există 
insecte, zise Burton și ridică spre cer cana în care mai avea două guri 
de whisky de cea mai bună calitate. În sănătatea Lui, oricine-ar fi El. 
Dacă ne-ar fi ridicat din morți pentru a trăi pe o copie exactă a 
Pământului, ar trebui să împărțim patul cu zece mii de feluri de 
viețuitoare care pişcă, muşcă, înțeapă, gâdilă, irită şi sug sângele. 

Băură cu toții, apoi se aşezară în jurul focului și o vreme fumară 
şi stătură de vorbă. Umbrele se îndesiră, cerul își pierdu din strălucire, 
iar stelele gigantice şi norii luminoşi, care înainte de amurg se 
văzuseră doar ca niște fantome palide, înfloriră. Cerul părea acum o 
văpaie de frumuseţe. 

— Ca o ilustrație de Sime, remarcă Frigate. 

Burton nu avea idee ce însemna asta. Jumătate din conversațiile 
pe care le purta cu persoane care nu aparțineau secolului 
nouăsprezece constau în explicații de o parte sau de alta. 

Se ridică, ocoli focul și se aşeză lângă Alice, care abia se 
întorsese după ce o culcase pe Gwenafra într-una dintre colibe. 

Îi întinse Alicei o bucată de gumă spunându-i: 

— Eu am mestecat o jumătate. O vrei pe cealaltă? 

Ea îl privi fără să schiţeze nici un gest şi rosti simplu: 

— Nu, mulțumesc. 

— Sunt opt colibe, zise el. Nu încape nici o îndoială privind cine 
cu cine doarme și unde, în afară de Wilfreda, tu și eu. 

— Cred că lucrurile sunt limpezi, răspunse ea. 

— Atunci împarți coliba cu Gwenafra? 

Alice evită să-l privească direct în ochi. El mai rămase câteva 


clipe în așteptare, apoi se ridică și se apropie de Wilfreda, care stătea 
de cealaltă parte a focului, și se aşeză lângă ea. 

— Poţi să-ți vezi de drum, Sir Richard, îl primi ea strâmbând din 
buze. Să mă bată Dumnezeu, dar nu-mi place să fiu pe post de 
înlocuitoare. Puteai s-o întrebi când nu te vedea nimeni. Am și eu 
mândria mea. 

Burton rămase tăcut o vreme. La început se simţise îndemnat să 
o pună la punct cu o insultă bine ţintită. Dar Wilfreda avea dreptate. Se 
arătase prea dispreţuitor față de ea. Chiar dacă fusese prostituată, avea 
dreptul de a fi tratată ca ființă umană. Mai ales că foamea o împinsese 
pe acea cale, deși el punea la îndoială spusele ei. Prea multe prostituate 
simțeau nevoia să-și motiveze alegerea profesiunii; prea multe 
imaginau tot soiul de justificări privind intrarea într-un asemenea 
carusel. Şi totuși, izbucnirea ei de furie împotriva lui Smithson și 
purtarea față de el constituiau dovezi de sinceritate. 

— N-am vrut să te jignesc, spuse el ridicându-se. 

— Eşti îndrăgostit de ea? întrebă Wilfreda, ridicând ochii spre 
el. 

— Unei singure femei i-am declarat iubire, răspunse Burton. 

— Soţiei? 

— Nu. Unei fete care a murit înainte de a ne putea căsători. 

— Şi câţi ani ai fost însurat? 

— Douăzeci și nouă, deși asta nu-i treaba ta. 

— Doamne păzește-mă! Atâta vreme şi nu i-ai spus măcar o dată 
c-o iubeşti? 

— N-a fost nevoie, spuse el şi se îndepărtă. 

Coliba pe care şi-o alese era ocupată de Monat și Kazz, care 
sforăia de zor. Monat stătea rezemat într-un cot şi fuma o ţigară cu 
marijuana, pe care o prefera tutunului fiindcă avea gust mai apropiat 
de al tutunului de pe lumea lui. Drogul nu-și făcea simţit efectul. Pe de 
altă parte, tutunul îi dădea uneori viziuni trecătoare, dar foarte viu 
colorate. 

Burton hotărî să păstreze restul de gumă de visat, după cum o 
numea el. Știind că marijuana ar putea să-i sporească sentimentul de 
frustrare şi furia, îşi aprinse o ţigaretă. Îi puse lui Monat întrebări 
despre lumea lui, numită Ghuurrkh. Îl interesa profund ce-i spunea 


Monat, dar marijuana îl trădă și adormi pe nesimţite, în vreme ce auzi 
din ce în ce mai încet și mai vag vocea lui Monat. 

„acum acoperiți-vă ochii, băieţi! spuse Gilchrist cu pronunția lui 
scoțiană. 

Richard se uită la Edward, care surâse și-și puse palmele peste 
ochi, cu toate că privea printre degete. Richard duse și el mâinile la ochi 
și continuă să rămână în vârful picioarelor. Deși el și fratele său stăteau 
pe cutii, erau nevoiţi să întindă gâtul pentru a vedea peste capetele 
adulților din faţa lor. 

Femeia era deja cu capul în obadă; părul castaniu îi căzuse peste 
față. Ar fi vrut să-i vadă expresia de acum, când privea în jos, la coșul 
care-o aștepta, sau mai curând aștepta căderea capului. 

— Băieți, nu vă uitaţi acum! repetă Gilchrist. 

Se auzi un răpăit de tobe, un singur strigăt și lama lunecă în jos, 
apoi răsunară ţipete și gemete din rândul mulţimii și capul se prăvăli. 
Sângele ţâșni din gâtul retezat, părând că nu se va mai opri. Continua să 
împroaște mulțimea și, deși se afla la cel puţin cincizeci de pași 
depărtare de ea, sângele îl stropi pe palme, furișându-se printre degete și 
peste față, umplându-i ochii și făcând ca buzele să-i devină năclăite și 
sărate. Urlă... 

— Trezeșşte-te, Dick! tocmai spunea Monat. Îl scutură de umăr 
pe Burton. Trezeşte-te! Cred c-ai avut un coșmar. 

Suspinând şi tremurând, Burton se ridică în capul oaselor. Își 
frecă mâinile, apoi își pipăi fața. Erau umede. Dar de transpiraţie, nu de 
sânge. 

— Am visat, spuse el. Aveam doar șase ani şi mă aflam în orașul 
Tours. Asta-i în Franța, unde locuiam pe vremea aceea. Tutorele meu, 
John Gilchrist, ne-a dus pe mine şi pe fratele meu să vedem execuţia 
unei femei care-și otrăvise familia. Gilchrist zicea că era o ocazie. Mă 
simțeam emoționat și am privit pe furiş printre degete când ne-a spus 
el să nu ne uităm la ultimele clipe, când lama ghilotinei cobora. Dar eu 
m-am uitat; trebuia s-o fac. Ţin minte că mi s-a întors puţin stomacul 
pe dos, dar acesta a fost singurul efect al cumplitei scene la care am 
asistat. Părea că în timp ce priveam, mă detașam de mine însumi; ca și 
cum aș fi văzut totul printr-un geam gros şi ceea ce se petrecea nu era 
real. Ori eu eram cel ireal. Atunci nu m-a îngrozit. 


Monat îşi mai aprinse o marijuana. Licărul ţigării era suficient 


pentru ca Burton să-l vadă clătinând din cap. 

— Ce sălbăticie! Vrei să spui că voi nu numai că-i ucideaţi pe 
criminali, dar le şi tăiați capul. Și asta în public! Şi le îngăduiați copiilor 
să fie martori la așa ceva! 

— În Anglia se arătau ceva mai umani, preciză Burton, 
Criminalii erau spânzurați. 

— Măcar francezii le permiteau oamenilor să vadă că sângele 
criminalilor era vărsat, spuse Monat. Sângele apărea pe mâinile lor. 
Evident, nu oricine percepea acest amănunt. În mod conştient, mai 
precis. lar acum, după nu ştiu câţi ani - şaizeci și trei? - fumezi o 
marijuana și retrăiești o întâmplare despre care ai fost mereu convins 
că nu te afectase deloc. De astă dată însă te-ai cutremurat de groază. Ai 
strigat ca un copil înspăimântat. 

Aș spune că marijuana a scos la iveală o trăire sublimată și a 
eliberat groaza care stătuse adânc îngropată în mintea ta vreme de 
şaizeci şi trei de ani. 

— Tot ce se poate, admise Burton. 

Tăcu. În depărtare răsunau tunete și licăreau fulgere. O clipă 
mai târziu se auzi un iureş şi apoi răpăitul picăturilor de ploaie pe 
acoperiş. Îşi aminti că plouase şi în noaptea precedentă, cam în jurul 
orei trei. Acum, la fel. Picăturile cădeau tot mai des și îndesat, dar 
acoperișul fusese bine închegat şi prin el nu se scurse nici o picătură. 
Pe sub peretele din spate, care era situat spre pantă, apăru un firicel de 
apă, dar nu-i udă, întrucât iarba și frunzele de sub ei formau un strat 
gros de vreo treizeci de centimetri. 

Burton stătu de vorbă cu Monat încă aproximativ jumătate de 
oră, după care ploaia se opri. Monat adormi; Kazz nici măcar nu se 
trezise. Burton încercă să adoarmă, dar fără succes. Niciodată nu se 
simţise atât de singur şi se temea că va avea din nou un coșmar. După o 
vreme, ieși din colibă şi merse către aceea pe care o alesese Wilfreda. 
Percepu mirosul de tutun înainte de a ajunge la intrare. Capătul 
țigaretei lucea în întuneric. Ea rămăsese ca o siluetă întunecată stând 
pe moviliţa de iarbă și frunze. 

— Bine-ai venit, spuse ea. Speram că vei veni. 

— E vorba de instinctul de proprietate, spuse Burton. 

— Am îndoieli serioase că există un asemenea instinct în 
alcătuirea omului, nu se lăsă Frigate. Prin anii şaizeci unii au încercat 


să demonstreze că omul posedă un instinct pe care l-au denumit 
imperativ teritorial, dar... 

— Îmi place expresia asta. Sună frumos. 

— Eram sigur c-o să-ți placă, mărturisi Frigate. Dar Ardey şi alţii 
n-au încercat să demonstreze doar că omul reclamă instinctual 
proprietatea asupra unei anumit teritoriu, ci şi că e urmașul unei 
maimuțe ucigașe. lar impulsul instinctual de a ucide, moştenit de la 
maimuţă, e încă puternic. Asta explică frontierele dintre statele 
naționale, atât patriotismul local cât și național, capitalismul, războiul, 
asasinatele, fărădelegile și multe altele. Celălalt curent de gândire, 
având alte tendinţe temperamentale, susținea că toate acestea sunt 
rezultatele continuității culturale a societăților care, din cele mai vechi 
timpuri, s-au lăsat antrenate în ostilități tribale, războaie, asasinate, 
fărădelegi şi altele. Schimbă cultura, iar maimuța ucigașă dispare. Asta 
fiindcă nici n-a existat vreodată. Adevăratul ucigaș e societatea care își 
creează noii criminali din fiecare lot de nou-născuţi. Au existat însă 
societăți, compuse din oameni fără cultură, adevărat, dar totuși 
societăţi, care nu dădeau naştere unor criminali. Acestea stăteau ca 
dovadă că omul nu se trage din maimuța ucigașă. Aș spune mai curând 
că provenea din maimuţă, dar nu mai moştenea genele „ucigașe”, tot 
aşa cum nu le moștenea nici pe acelea care îl fac să aibă o frunte teșită, 
păr pe tot corpul, sau un craniu cu capacitatea de şase sute cincizeci de 
centimetri cubi. 

— Mi se pare deosebit de interesant, spuse Burton. Vom 
aprofunda teoria asta cu altă ocazie. Dă-mi voie să precizez, totuşi, că 
aproape fiecare dintre cei resuscitați provine dintr-o cultură care a 
încurajat războiul, asasinatul, fărădelegea, violul, jaful şi nebunia. 
Printre astfel de oameni trăim și cu ei vom avea de-a face. S-ar putea ca 
într-o bună zi să apară o nouă generație. N-am de unde să știu. E 
prematur să anticipez, fiindcă ne aflăm aici doar de şapte zile. Dar, 
chiar dacă ne place sau nu, suntem într-o lume populată de ființe care 
deseori acționează de parcă ar fi maimuțe ucigaşe. 

— Până una-alta, să ne întoarcem la modelul nostru. 


Stăteau pe scaune din bambus în fața colibei lui Burton. Pe o 
măsuţă din faţa lor se găsea macheta unei ambarcaţiuni construite din 
lemn de pin şi bambus. Era formată din două corpuri deasupra cărora 
se afla o platformă cu o balustradă nu prea înaltă în centru. Avea un 


singur catarg foarte înalt, cu greement auriu, un foc-balon și o punte 
ușor ridicată unde se afla timona. Burton si Frigate folosiseră cuțite din 
piatră şi tăișul forfecuţelor pentru a sculpta modelul de catamaran, 
Burton hotărâse să numească ambarcaţiunea, atunci când va fi gata, 
Hagiul. Avea să meargă într-un pelerinaj, cu toate că destinaţia sa nu 
va fi Mecca. Voia să navigheze în susul Fluviului cât se putea de repede. 
(Acum fluviul devenise Fluviu.) 


Cei doi discutau despre imperativul teritorial din pricina 
dificultăților pe care prevedeau că le vor întâmpina în construirea 
ambarcațiunii. Se putea spune că oamenii din această zonă se 
așezaseră deja la casele lor. Îşi marcaseră proprietăţile și-și 
construiseră locuințele sau încă lucrau la ele. Adăposturile erau 
diverse, începând cu sălașuri şi terminând cu unele clădiri destul de 
pretenţioase din trunchiuri de bambus și piatră, cu patru camere și 
chiar cu etaj. Majoritatea erau așezate în apropierea pietrelor-potir de 
pe mal şi la poalele muntelui. Studiul efectuat de Burton în urmă cu 
două zile ajunsese la concluzia că densitatea aproximativă a populaţiei 
era de două sute șaizeci de locuitori pe mila pătrată. Fiecărui sfert de 
milă pătrată de câmpie aflată pe un mal și pe celălalt îi corespundeau 
circa 2,4 mile pătrate de zonă colinară. Dar colinele erau înalte și 
repartizate inegal, astfel încât ele ofereau o suprafață locuibilă de 
aproape nouă mile. În cele trei zone pe care le cercetase, constatase că 
o treime din locuitori îşi ridicaseră locuințele aproape de pietrele de 
pe mal și o treime în jurul pietrelor din interiorul teritoriului. Două 
sute şaizeci de persoane pe mila pătrată indica o densitate mare a 
populaţiei, dar dealurile erau atât de dens împădurite și întortocheate 
ca topografie, încât, locuind acolo, membrii unui grup mic se puteau 
simţi izolaţi. Cu excepţia orelor de masă, câmpia era puţin aglomerată, 
fiindcă oamenii de la câmpie mergeau în păduri sau la pescuit de-a 
lungul Fluviului. Mulţi îşi ciopleau bărci din trunchiuri de copaci sau 
din lemn de bambus din dorinţa de a pescui în mijlocul Fluviului ori, la 
fel ca Burton, vrând să plece în explorare. 

Pâlcurile de bambus dispăruseră, deși era evident că vor crește 
curând la loc. Bambusul se dezvolta uimitor de repede, Burton 
apreciase că o plantă putea ajunge la maturitate în zece zile, atingând 
înălțimea de cincisprezece metri. 

Oamenii din echipa lui munciseră cu îndârjire, tăind tot ce 


consideraseră că le va trebui pentru ambarcaţiune. Voiau în același 
timp să-i țină departe pe hoţi, astfel că folosiseră mult lemn pentru a 
înălța un gard înalt, pe care-l terminaseră chiar în ziua când 
definitivaseră macheta ambarcaţiunii. Necazul era că ambarcaţiunea 
trebuia construită la şes. Dacă ar fi construit-o pe loc le-ar fi fost 
imposibil s-o transporte prin păduri şi peste coline. 

— Da, dar dacă ne mutăm de aici și ne stabilim o nouă bază, vom 
avea de înfruntat opoziţia celorlalți, remarcase Frigate. Nu mai există 
un centimetru pătrat de câmpie care să nu fie revendicat de cineva. 
Până acum, nimeni n-a încercat să facă scandal în legătură cu 
drepturile de proprietate, dar lucrurile se pot schimba de la o zi la alta. 
lar dacă facem ambarcaţiunea dincolo de zona de câmpie, putem s-o 
transportăm din pădure printre colibe. Dar va trebui să o păzim zi şi 
noapte, altfel toate materialele vor fi furate. Sau distruse. Doar îi ştii pe 
barbarii ăștia. 

Se referea la colibele răvăşite și la pângărirea iazurilor din aval 
de izvor și cascadă. Mai făcea aluzie la obiceiurile sanitare complet 
nesănătoase ale multor localnici. Aceștia nu voiau să folosească 
latrinele de utilitate publică pe care le construiseră unii oameni. 

— Vom ridică noi locuinţe și un şantier naval cât se poate de 
aproape de graniță, propuse Burton. Apoi vom dobori copacii care ne 
stau în cale şi vom călca proprietatea oricui nu ne îngăduie să trecem. 


Alice îi vizită pe câțiva oameni care aveau colibe în zona graniţei 
dintre dealuri și câmpie şi-i convinse să încheie un târg. Nu spuse 
nimănui de intenția ei. Cunoscuse două sau trei perechi care nu erau 
mulțumite de locul în care trăiau din pricina aglomerației. Aceştia se 
declarară de acord și, într-o joi, a douăsprezecea zi după Resuscitare, 
se mutară în colibele oamenilor lui Burton. Printr-o convenţie 
aprobată unanim, duminica era considerată data de întâi şi devenise 
Ziua Resuscitării. Ruach spuse că ar fi preferat ca prima zi să fie numită 
sâmbătă sau, mai curând, doar Prima Zi. Numai că se aflau într-o zonă 
populată în majoritate de ne-evrei - sau foşti ne-evrei (dar sângele apă 
nu se face) - aşa că trebui să accepte hotărârea majorității. 

Ruach avea un băț din bambus pe coaja căruia ținea socoteala 
zilelor, făcând în flecare zi câte o crestătură. Băţul stătea înfipt în 
pământ în faţa colibei lui. 

Transportul cherestelei pentru construirea ambarcaţiunii le luă 


patru zile de efort intens. Perechile de italieni socoteau deja că le 
ajunsese cât își tociseră degetele până la os. La urma urmei, de ce să se 
îmbarce şi să plece de aici când toate locurile erau probabil la fel ca 
acesta? Se vedea limpede că ei fuseseră resuscitați doar pentru a se 
distra. Altfel, la ce slujeau băutura, țigaretele, marijuana, guma de visat 
şi goliciunea? 

Plecară fără să stârnească păreri de rău; în realitate, în cinstea 
lor se organiză o petrecere de rămas-bun. În ziua următoare, a 
douăzecea a Anului 1 A.R.7, avură loc două evenimente, unul dintre ele 
rezolvând, iar celălalt adăugând un mister, deşi acesta din urmă nu era 
esențial. 

În zori, grupul traversă câmpia, îndreptându-se spre piatra- 
potir. Lângă ea găsiră dormind doi străini. Se treziră imediat, dar 
păreau alarmați și dezorientaţi. Unul dintre ei era un tânăr slăbănog, 
înalt şi brunet, care vorbea o limbă necunoscută, iar celălalt, un bărbat 
masiv, musculos și atrăgător, cu ochi cenușii şi părul negru. 
Exprimarea lui se dovedi de neînțeles până când Burton își dădu brusc 
seama că vorbea engleza. Era vorba de dialectul din Cumberland al 
englezei folosite în timpul domniei Regelui Edward I, supranumit 
uneori şi Picioare lungi. După ce stăpâniră sunetele şi făcură unele 
inversiuni, Burton și Frigate reuşiră să poarte o conversație chinuită 
cu acest om. Din lecturi, Frigate cunoştea multe cuvinte din engleza 
medie timpurie, dar pe unele nu le întâlnise niciodată şi nici nu știa 
anumite structuri gramaticale. 

John de Greystock se născuse în conacul Greystoke din 
comitatul Cumberland. Îl însoţise pe Edward I în Franţa atunci când 
acesta invadase provincia Gascoigne. Acolo se făcuse remarcat prin 
faptele sale de arme, dacă puteau să dea crezare vorbelor lui. Mai apoi 
fusese convocat în Parlament ca Baron Greystock, iar după aceea 
plecase din nou la război în Gascoigne. Făcea parte din suita 
Episcopului Anthony Bec, Patriarhul Ierusalimului. În cel de-al 
douăzeci şi optulea şi, respectiv, în cel de-al douăzeci şi nouălea an al 
domniei lui Edward, luptase împotriva scoţienilor. Murise în 1305, fără 
a avea urmași direcţi, dar lăsase conacul și titlul de baron moștenire 
pentru vărul său, Ralph, fiul Lordului Grimthorpe din Yorkshire. 


Fusese resuscitat undeva pe malul Fluviului, în mijlocul unei 
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populaţii formate în proporție de aproximativ nouăzeci la sută din 
englezi și scoțieni de la începutul secolului paisprezece și zece la sută 
sibariți antici. Oamenii de peste Fluviu erau o amestecătură de 
mongoli din vremea lui Kublai Khan și indivizi negricioși, a căror 
proveniență îi rămăsese necunoscută. După descrierea lui Greystock, 
se putea deduce că putea fi vorba de indieni din America de Nord. 

În a nouăsprezecea zi după Resuscitare, sălbaticii de pe malul 
celălalt al Fluviului porniseră la atac. Nu-i mâna alt motiv decât dorința 
de a lupta pe cinste, ceea ce și căpătară. Armele erau în general bețe și 
potire, fiindcă în zonă se găsea foarte puţină piatră de cioplit. John de 
Greystock ucisese zece mongoli numai cu potirul, apoi primise o 
lovitură de piatră în cap și fusese înjunghiat cu vârful întărit în foc al 
unei sulițe. Se trezise gol-pușcă, având asupra lui doar propriul potir. 

Celălalt îşi spuse istoria prin semne şi pantomimă. Pescuia, iar 
cârligul îi fusese agăţat de ceva foarte puternic, trăgându-l în apă. 
Ridicându-se la suprafaţă, se lovise cu capul de fundul bărcii și se 
înecase. 

Aflară astfel ce se întâmpla cu cei ucişi în viața de apoi. O 
întrebare la care nu aveau răspuns era de ce nu se trezeau în aceeași 
zonă în care muriseră. 

Apoi, într-o zi, pietrele nu le dădură masa de prânz. Înăuntrul 
cilindrilor găsiră în schimb doar şase prosoape. Divers colorate, 
acestea erau de diferite dimensiuni şi modele. Patru erau clar croite 
pentru a sluji drept kilturi. Puteau fi fixate pe corp cu ajutorul unor 
cleme magnetice aflate în țesătură. Două erau dintr-un material mai 
subțire, aproape transparent, și făcute pentru a deveni sutiene, deși li 
se puteau da şi alte întrebuinţări. 

Deşi țesătura era moale și absorbantă, rezista chiar la cele mai 
aspre condiţii și se dovedea imposibil de tăiat, chiar dacă se utiliza cel 
mai ascuţit cuţit din cremene sau bambus. 

Mulțimea scoase urale de încântare la vederea acestor 
„prosoape”. Cu toate că oamenii se obișnuiseră deja, sau mai curând se 
resemnaseră să rămână goi, iubitorii de estetică și cei mai puţin 
adaptabili consideraseră spectacolul universal al afişării organelor 
genitale urât sau chiar respingător. Acum aveau cu toţii kilturi, sutiene 
şi turbane. Acestea din urmă fură folosite pentru a le acoperi capetele 
până la creșterea deplină a părului. După aceea, ele deveniră o 


obișnuinţă. 

Începuse să le crească părul pe tot corpul, mai puţin pe faţă. 

Pe Burton îl întrista acest lucru. Dintotdeauna se mândrise cu 
mustața lungă şi barba despicată; susținea că lipsa lor îi făcea să se 
simtă mai dezbrăcat decât dacă n-ar fi avut pantaloni. 

Wilfreda pufni în râs auzindu-l și spuse: 

— Mă bucur c-au dispărut bărbile. Niciodată nu mi-au plăcut. 
Când sărutam un bărbat cu barbă era ca şi cum mi-aş fi băgat capul în 
încâlceala de arcuri stricate ale unei dormeze. 
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Trecuseră șaizeci de zile. Ambarcaţiunea fusese împinsă de-a 
latul câmpiei pe role din lemn de bambus. Sosise şi ziua lansării la apă. 
Hagiul avea doisprezece metri lungime și era alcătuit din două corpuri 
ascuţite la vârf, construite din lemn de bambus, fixate printr-o 
platformă pe care se aflau un bompres cu o pânză balon și un singur 
catarg cu greement auric, pânzele fiind confecționate din fibre de 
bambus întrețesute. Vasul se putea dirija cu ajutorul unei vâsle mari 
din lemn de pin, întrucât cârma și timona se dovediseră inutile. 
Singurul material disponibil pentru odgoane era iarba, deşi peste o 
vreme aveau să utilizeze pielea tăbăcită și mațe de la speciile mai mari 
de pești care creșteau în Fluviu. La prova se afla legată o barcă scobită 
de Kazz din trunchiul unui pin. 

Înainte de a lansa ambarcaţiunea, Kazz le făcu unele greutăți. 
Reuşea deja să vorbească engleză foarte stricat și împleticit, știind și 
câteva înjurături în arabă, baluchi, swahili și italiană, toate învățate de 
la Burton. 

— Trebuie nevoie... cum zice la ea?... wallah! ce cuvânt?... ucis 
cineva "nainte de pus vas pe apă... ştii... merda... nevoie vorbă, Burton- 
naq... dai, Burton-naq... cuvânt... cuvânt... ucis om pentru că zeul, 
Kabburqanaqgruebemss... zeu apă... nu scufund vas... supără el... înecat 
noi, mâncat. 

— Sacrificiu? întrebă Burton. 

— La naiba, multe mulțumiri, Burton-naqg. Sacrificiu! Tăiat gât... 
pus pe vas... frecat la lemn... apoi zeu apă nu supărat la noi. 

— N-avem nevoie de așa ceva, i-o tăie Burton. 

Kazz se opuse, dar în cele din urmă se înmuie şi urcă la bord 
strâmbându-se şi părând foarte agitat. Pentru a-l linişti, Burton îi 
spuse că nu se aflau pe Pământ. După cum se putea convinge și singur 
privind în jur, dar îndeosebi la stele, nu erau pe Pământ. În valea 
Fluviului nu existau zei. Kazz ascultă și surâse, dar tot arăta de parcă s- 
ar fi aşteptat să vadă din clipă în clipă fața îngrozitoare a lui 
Kabburqanaqgruebemss, cu barbă verde și ochi bulbucaţi, ridicându-se 
din adâncurile apei. 

În dimineaţa aceea, malul era înțesat de oameni. Pe mile întregi 
se adunase toată suflarea, întrucât orice lucru ieşit din comun devenea 


motiv de distracție. Oamenii strigau şi glumeau. Deşi unele comentarii 
erau făcute în batjocură, toată lumea arăta bine dispusă. Înainte ca 
ambarcațiunea să fie împinsă pe role în Fluviu, Burton se urcă pe 
„puntea căpitanului”, o platformă ceva mai înălțată, şi ridică o mână 
cerând să se facă liniște. Sporovăiala încetă și li se adresă în italiană: 

— Ridicaţi din morți, prieteni, locuitori ai văii Ţării Promise! Vă 
vom părăsi peste câteva minute... 

— Dacă nu se răstoarnă vasul! bolborosi Frigate. 

— „pentru a naviga în amonte, împotriva vântului și curentului. 
Alegem acest drum anevoios fiindcă greul oferă întotdeauna 
recompensa cea mai mare, dacă ar fi să credem spusele moraliștilor de 
pe Pământ, iar acum știți în ce măsură trebuie să ne încredem în ei! 

Se auziră râsete. Unii, religioşii împătimiţi, se uitară strâmb. 

— Pe Pământ, așa cum ştiu unii dintre voi, am condus odată o 
expediție spre inima întunecatei Africi pentru a descoperi izvoarele 
Nilului. Nu le-am găsit, deşi am fost pe-aproape, şi meritele mele au 
fost însușite de un om care-mi datora totul, un anume domn John 
Hanning Speke. Dacă-l voi întâlni în cursul călătoriei mele, voi ști cum 
să mă port cu el... 

— Doamne Dumnezeule! exclamă Frigate. Vrei să se sinucidă 
iarăși de remușcare și ruşine? 

— „dar problema e că acest Fluviu s-ar putea dovedi cu mult 
mai mare decât Nilul, care, chiar de știți sau nu, era cel mai lung fluviu 
de pe Pământ, în ciuda pretențiilor nejustificate ridicate de americani 
în privința complexelor Amazon şi Missouri - Mississippi. Unii dintre 
voi şi-au pus desigur întrebarea de ce pornim spre o ţintă aflată la nu 
ştiu ce depărtare sau care s-ar putea să nici nu existe. Vă declar că 
ridicăm pânzele pentru simplul motiv că Necunoscutul există și vrem 
să-l facem Cunoscut. Nimic mai mult! lar aici, contrar tristelor şi 
dezamăgitoarelor noastre experiențe de pe Pământ, nu avem nevoie de 
bani pentru aprovizionare sau pentru a ne continua voiajul. Regele Ban 
a murit şi odihnească-se în pace! Nici nu vom fi siliți să completăm sute 
de cereri şi formulare sau să cerşim audienţă la persoane influente şi la 
birocrați neînsemnaţi pentru a obţine permisiune de a naviga pe 
Fluviu. Nu știu să existe granițe naţionale... 

— „deocamdată, interveni Frigate. 

— „nici paşapoarte sau oficialități care trebuie mituite. 


Construim o ambarcațiune fără a cere zeci de aprobări și ridicăm 
pânzele fără a solicita îngăduința vreunui băgător de seamă, fie el 
mare, obișnuit sau umil. Pentru întâia oară în istoria umanităţii, 
suntem liberi. Liberi! Prin urmare, vă spun adio, nu la revedere... 

— „nici nu eşti în stare, murmură Frigate. 

— „fiindcă s-ar putea să ne întoarcem peste o mie de ani şi mai 
bine! Așadar, vă adresez un adio, echipajul, la fel, şi vă mulțumim 
pentru ajutorul ce ni l-aţi dat la lansare. Cu aceeași ocazie, cedez postul 
meu de Consul al Majestății Sale Britanice de la Triest oricui dorește 
să-l primească şi mă declar cetățean al lumii Fluviului! Nu voi plăti 
tribut nimănui; nu datorez supunere nicicui; îmi voi fi credincios doar 
mie însumi! 

Fă ce te-ndeamnă bărbăţia și n-aștepta ca alţii să te-aclame sau 
îndrume; 

În viaţă ori în moarte e nobil doar acela ce face legea-n lume, 


recită Frigate. 

Burton îi aruncă americanului o privire, dar nu se opri. Frigate 
cita versuri din poemul lui Burton, numit Kasidah-ul din Haji Abdu Al- 
Yazdi. Nu era prima oară când cita din opera poetică sau în proză a lui 
Burton. Şi, deşi Frigate îl agasa uneori, Burton nu se putea supăra prea 
tare pe cineva care-l admirase într-atât încât să-i înveţe cuvintele pe de 
rost. 

Câteva minute mai târziu, când ambarcaţiunea era împinsă în 
apele Fluviului iar mulțimea izbucnise în ovaţii, Frigate îl cită din nou. 
Privi lung spre mal, trecând în revistă miile de tineri și tinere cu 
înfăţişare atrăgătoare, purtând kilturi, sutiene și turbane colorate care 
fluturau în vânt, şi spuse: 


Printre amici, în zile însorite, ce brize, ce blândeţe 
Trăit-am lângă Fluviu, la vremi de tinerețe. 


Ambarcaţiunea alunecă în apă și vântul și curentul puternic o 
răsuciră spre aval, însă Burton dădu câteva ordine cu voce puternică și 
pânzele fură ridicate, iar el mișcă viguros vâsla mare astfel încât botul 
se întoarse, și curând porniră împinşi de vânt. Hagiul se înălța şi 


cobora legănat de valuri, apa fâșâia, tăiată fiind de provele gemene. 
Razele soarelui erau calde și puternice, ei se simțeau fericiţi, dar și 
puţin îngrijoraţi îndepărtându-se de malurile și chipurile familiare 
care rămâneau în urmă ca niște umbre. Nu aveau hărţi și nici nu 
auziseră istorii spuse de alți navigatori care să-i îndrume; lumea avea 
să fie creată o dată cu fiecare milă străbătută. 

În aceeaşi seară, în timp ce trăgeau la țărm pentru prima oară, 
se petrecu un incident care-i dădu de gândit lui Burton. Kazz tocmai 
pășise pe țărm în mijlocul unui grup de curioşi când, deodată, deveni 
foarte agitat. Începu să sporovăiască în limba lui şi încercă să pună 
mâna pe un individ aflat în apropierea lui. Omul o rupse la goană și 
dispăru în mulțime. 

Când Burton îl întrebă ce făcea, Kazz îi răspunse: 

— N-are... of... cum îi zice? asta... asta... și arătă cu degetul spre 
frunte. 


Apoi trasă câteva simboluri cu mâna prin aer. Burton insistă să 
afle mai multe, dar Alice, pornind să se tânguie, alergă spre un bărbat. I 
se păruse că-l vede pe unul dintre fiii ei, care căzuse la datorie în 
Primul Război Mondial. Se creă harababură. Alice își dădu seama că se 
înșelase. Apoi, luaţi cu alte lucruri, uitară. Kazz nu mai aduse vorba 
despre cele întâmplate, iar lui Burton îi ieşiră din minte. Dar 
evenimentul avea să reînvie în memoria lui. 

După exact patru sute cincisprezece zile de călătorie, trecuseră 
prin dreptul a 24.900 de pietre-potir aflate pe malul drept al Fluviului. 
Navigând în volte, sau împotriva curentului și a vântului, parcurgând 
şaizeci de mile pe zi, oprindu-se în timpul zilei pentru a-și încărca 
potirele și noaptea pentru a dormi, trăgând uneori la mal chiar şi o zi 
întreagă astfel încât să se poată dezmorțţi şi sta de vorbă şi cu alți 
oameni, străbătuseră 24.900 de mile. Pe Pământ, această distanţă ar fi 
însemnat lungimea ecuatorului. Dacă Mississippi - Missouri, Nilul, 
Congo, Amazonul, Yangtze, Volga, Amurul, Hwang, Lena și Zambezi ar 
fi fost puse cap la cap pentru a alcătui un singur curs de apă, tot n-ar fi 
avut aceeași lungime ca porțiunea de Fluviu pe care navigasem. Și, cu 
toate acestea, Fluviul se întindea în fata ochilor, făcând coturi largi, 
Șerpuind. Pretutindeni vedeau câmpii de-a lungul malurilor, colinele 
acoperite cu copaci dincolo de ele şi, în fundal, semeţ, de netrecut, 
neîntrerupt, lanțul muntos. 


Uneori, câmpiile se îngustau, iar dealurile înaintau până la 
marginea Fluviului. Alteori Fluviul se lărgea, devenind ca un lac de trei, 
cinci sau şase mile lățime. Din când în când, șirurile de munți de o 
parte şi de alta se arcuiau unul către celălalt, iar ambarcațiunea țâșnea 
prin cazane, unde calea navigabilă îngustă silea curentul să fiarbă 
bolborosind, iar cerul se vedea ca un firicel subţire de albastru, sus, sus 
de tot, deasupra pereţilor abrupți şi întunecaţi care amenințau să-i 
strivească pe călători. 

Pretutindeni erau oameni. Bărbaţi, femei şi copii înțesau zi şi 
noapte malurile Fluviului, iar pe dealuri se aflau şi mai mulți. 


Navigatorii descoperiră o structurare. Umanitatea fusese 
resuscitată de-a lungul Fluviului într-o aproximativă ordine 
cronologică și națională. Ambarcațiunea trecuse prin dreptul unor 
ținuturi unde se găseau sloveni, italieni și austrieci care decedaseră în 
cursul ultimelor decenii ale secolului nouăsprezece, apoi unguri, 
norvegieni, finlandezi, greci, albanezi şi irlandezi. Alteori, trăgeau la 
mal în zone unde trăiau popoare din alte timpuri şi vremuri. Una 
dintre acestea era o porțiune de douăzeci de mile lungime populată cu 
aborigeni australieni care, cât trăiseră pe Pământ, nu văzuseră nici un 
european. O altă porțiune, lungă de o sută de mile, era ocupată de 
tocarieni, un popor care trăise cam pe vremea lui Cristos în locurile 
care mai târziu aveau să se numească Turkestanul chinez. Acești 
oameni fuseseră reprezentanții ramurii celei mai estice a popoarelor 
vorbitoare de limbă indo-europeană din timpurile antice; cultura lor 
înflorise o vreme, apoi se stinsese în fața asaltului deșertului și a 
invaziei popoarelor barbare. 

Prin studii relativ nesigure și efectuate sub presiunea timpului, 
Burton stabilise că, în general, fiecare zonă era populată în proporție 
de circa şaizeci la sută cu oameni dintr-o anumită nație aparținând 
unui secol, treizeci la sută din alte popoare și zece la sută din oameni 
provenind din diferite timpuri și locuri de pe Pământ. 

Toţi bărbaţii se treziseră circumciși. La resuscitare, toate 
femeile fuseseră virgine. În cazul majorităţii femeilor, fecioria aceasta 
nu supraviețuise primei nopţi petrecute pe planetă, remarcă răutăcios 
Burton. 

Deocamdată nu se auzise de vreo femeie însărcinată. Cei care 
aduseseră omenirea în acest loc se îngrijiseră de sterilizarea 


oamenilor, având motive întemeiate. Dacă omenirea s-ar fi reprodus, 
valea Fluviului ar fi devenit neîncăpătoare în mai puţin de un secol. 

La început avuseseră impresia că, în afară de om, planeta era 
lipsită de viață animală. Acum se ştia că noaptea ieșeau din sol câteva 
specii de viermi şi râme. lar Fluviul adăpostea cel puţin o sută de specii 
de pești, începând cu unii mărunți de aproximativ cincisprezece 
centimetri și terminând cu cei de mărimea unei balene, numiţi „balauri 
de fluviu”, care trăiau pe fundul Fluviului, la adâncimea de trei sute de 
metri. Frigate susținea că animalele fuseseră create cu un scop precis. 
Peştii se hrăneau cu gunoaie, păstrând astfel curate apele Fluviului. 
Unii viermi consumau reziduuri şi cadavre. Alţii aveau funcția râmelor. 

Gwenafra se mai înălțase. Toţi copiii crescuseră. În decurs de 
doisprezece ani, în valea Fluviului nu avea să mai existe nici un copil 
sau adolescent, asta dacă situaţia s-ar fi prezentat pretutindeni așa 
cum o ştiau călătorii. 

Gândindu-se la acest aspect, Burton îi spuse Alicei: 

— Acest prieten al tău, reverendul Dodgson, care iubea doar 
fetițe, pesemne că se va simţi tare frustrat, nu? 

— Dodgson nu era un pervers, interveni Frigate. Ce se va 
întâmpla oare cu bărbaţii ale căror dorințe sexuale au ca obiect doar 
copiii? Ce vor face când aceștia vor dispărea? Şi cum vor trăi cei care se 
simt bine doar torturând sau maltratând animalele? Eu unul regret 
absența animalelor, să știi. Iubesc pisicile, câinii, urşii, elefanții şi multe 
altele. Maimuţele, nu. Seamănă prea mult cu omul. Mă bucur că n-am 
văzut aşa ceva aici. Acum nu mai pot fi chinuite. Toate acele animale 
neajutorate care sufereau sau mureau de foame sau sete din pricina 
vreunei ființe umane nechibzuite sau haine... S-a terminat cu asta. 

Mângâie părul blond al Gwenafrei, lung de aproape 
cincisprezece centimetri. 

— Aceleași sentimente le-am avut şi față de micuţii neajutorați 
şi maltratați, 

— Ce fel de lume e aceea în care nu există copii? întreba Alice. 
Fiindcă veni vorba, ce înseamnă viața fără animale? Dacă nu mai pot fi 
chinuite sau maltratate, atunci nici nu poate fi vorba de a fi iubite sau 
mângâiate. 

— În lumea asta, fiecare lucru își are contraponderea, remarcă 
Burton. Nu poți găsi iubire fără ură, bunătate fără câinoșenie, pace fără 


război. Oricum ar fi, noi nu putem influența lucrurile într-un sens sau 
altul. Nevăzuţii Stăpâni ai acestei lumi au hotărât ca oamenii să nu aibă 
animale, iar femeile să nu poată da viață copiilor. Fie cum vor ei. 

Dimineaţa celei de-a patru sute şaisprezecea zi nu se deosebea 
prin nimic de celelalte. Soarele răsărise deasupra culmii lanţului 
muntos din stânga Fluviului. Vântul dinspre amonte avea viteza de 
cincisprezece mile pe oră, ca întotdeauna. Temperatura aerului crescu 
în mod constant, urmând să atingă treizeci de grade Celsius în jurul 
orei două după-amiaza. Catamaranul Hagiul naviga în volte. Burton 
stătea pe „puntea de comandă” strângând în mâini echea groasă din 
lemn de pin aflată în partea dreaptă, lăsând ca vântul şi soarele să-i 
tăbăcească pielea bine bronzată. Purta un kilt în pătrăţele stacojii cu 
negru, care îi venea până aproape de genunchi, și un colier 
confecționat din vertebrele negre și strălucitoare provenite de la 
peștele cu corn. Acesta era un pește de circa doi metri, având în frunte 
un corn de cincisprezece centimetri. Trăia la o adâncime de treizeci de 
metri şi, când se prindea în cârlig, era adus la suprafață cu mare 
greutate. Din vertebrele lui se făceau coliere frumoase, iar pielea, 
tăbăcită cum se cuvine, se folosea pentru confecționarea de sandale, 
armuri şi scuturi, sau putea fi prelucrată, obținându-se centuri și 
odgoane. Cornul era însă cel mai căutat. Slujea la confecționarea 
vârfurilor de lance sau săgeată, ori devenea mâner de cuțit sau stilet. 

Pe o poliţă din apropierea sa, închis în bășica transparentă luată 
de la un pește, se afla un arc făcut din oasele curbate provenite de la 
gura unui peşte-balaur. Capetele oaselor fuseseră tăiate în așa fel încât 
să se potrivească unul cu celălalt și se obținuse astfel un arc dublu 
curbat. Prevăzut cu o coardă din intestine de pește-balaur, arcul 
realizat putea fi mânuit doar de un bărbat cu forță în braţe. Burton îl 
întâlnise pe posesorul acestei arme în urmă cu o sută patruzeci de zile 
şi-i oferise pe el patruzeci de țigarete, zece trabuce și un litru de 
whisky. Oferta fusese respinsă. De aceea, Burton şi Kazz reveniseră în 
aceeași noapte şi-l furaseră, ori, mai degrabă, făcuseră un schimb, 
întrucât Burton se simţise obligat să-i lase în loc arcul său din lemn de 
tisă. 

De atunci încoace, gândindu-se la fapta lui, ajunsese la concluzia 
că avea tot dreptul să fure arcul. Proprietarul se lăudase că ucisese un 
om pentru a i-l lua. Prin urmare, nu făcuseră altceva decât să 


pedepsească hoțţia şi crima. Cu toate astea, avea mustrări de conștiință 
ori de câte ori îşi aducea aminte, iar acest lucru se întâmpla destul de 
des. 

Cârmi catamaranul în volte pe canalul care se îngusta mereu. 
Cale de aproape cinci mile, Fluviul se lărgise, ajungând la trei mile și 
jumătate, iar acum devenea un canal îngust de maximum jumătate de 
milă. Șerpuia şi dispărea între pereţii unui canion. 

În porţiunea aceea, ambarcațiunea abia se va putea strecura în 
amonte, fiindcă va trebui să înfrunte un curent mai puternic, iar spațiul 
necesar deplasării în zigzag era limitat. Mai trecuse de multe ori prin 
strâmtori asemănătoare şi de aceea nu-și făcea griji prea mari. Cu toate 
acestea, de fiecare dată când avea de navigat prin astfel de zone, 
socotea, fără voia lui, că vasul renăștea. Trecea dintr-un lac, asociat cu 
un pântece, printr-o deschizătură strâmtă, pătrunzând în alt lac. 
Semăna cu o rupere de apă, gândea el, iar pătrunderea în cealaltă parte 
putea oferi şansa unei aventuri fantastice sau a unei revelații. 

Catamaranul coti pe lângă o piatră-potir, aflată la doar douăzeci 
de metri. Pe câmpie, care aici era largă de numai o milă, se găseau 
nenumărați oameni. Strigau către călători, făceau semne cu mâna, le 
arătau pumnul, răcneau cuvinte obscene, greu de auzit, dar al căror 
înțeles era priceput de Burton, care mai trecuse prin multe asemenea 
situaţii. Localnicii nu păreau ostili, însă străinii erau întotdeauna 
întâmpinați în diverse moduri. Oamenii de pe mal erau slabi, cu părul 
negru, pielea închisă la culoare şi scunzi. Vorbeau o limbă despre care 
Ruach afirmă că aducea cu cea proto-hamit-semitică. Pe Pământ 
trăiseră undeva în Africa de Nord sau Mesopotamia, pe vremea când 
aceste regiuni se dovediseră mai fertile. Purtau prosoapele drept 
kilturi, însă femeile avea sânii dezgoliți şi foloseau „sutienele” drept 
eşarfe sau turbane. Ocupau malul drept pe o distanță de șaizeci de 
pietre, adică tot atâtea mile. Populaţia din aval, compusă din ceylonezi, 
la care se adăuga o minoritate de mayaşi precolumbieni, se răspândise 
cale de optzeci de pietre. 

Frigate numise această distribuție a umanităţii „un cazan etnic 
al Timpului”. „Cel mai măreț experiment social și antropologic.” 

Afirmațiile lui nu se dovedeau chiar trase de păr. Popoarele 
păreau amestecate parcă pentru a învăţa câte ceva unele de la altele. În 
unele cazuri, grupurile minoritare și ciudate reușiseră să creeze 


diferite elemente detensionante și trăiau într-o relativă bună 
înțelegere cu majoritarii. Alteori, se ajungea la masacrarea unora de 
către alţii ori la o exterminare reciprocă sau la căderea în sclavie a 
celor înfrânți. 

După resuscitare, o vreme domnise doar anarhia. Oamenii se 
„strângeau laolaltă” şi formau grupuscule, în scop de apărare, pe 
întinderi foarte mici. Apoi se detașaseră conducătorii înnăscuțţi sau cei 
avizi după putere, iar susținătorii se aliniaseră în spatele liderilor pe 
care şi-i alegeau potrivit preferințelor - sau, în multe cazuri, erau aleși 
ei de lideri. 

Unul dintre diversele sisteme politice care rezultase din astfel 
de asocieri era cel al „sclaviei potirului”. Un grup dominant din zonă îi 
păstra pe prizonierii nevolnici. Le dădeau acestora din urmă să 
mănânce doar pentru că potirul unui sclav mort devenea inutil. Le luau 
însă ţigaretele, trabucele, marijuana, guma de visat, băutura şi 
alimentele mai apetisante. 

Hagiul fusese cât pe ce să fie capturat de proprietarii de sclavi 
de cel puţin trei ori, atunci când încercaseră să tragă la mal. Dar Burton 
şi ceilalți stăteau cu ochii în patru, căutând semne care să le indice 
dacă statul respectiv lua sclavi. Adesea primeau avertismente din 
partea statelor învecinate. Alteori, oameni în ambarcațiuni porniseră 
spre ei să-i intercepteze în loc să-i ademenească la mal, iar Hagiul 
scăpase ca prin urechile acului în douăzeci de rânduri, fără să fie 
scufundat sau acostat. Burton se văzuse silit să se întoarcă din drum, 
navigând în aval de cinci ori. Catamaranul său depășea în viteză bărcile 
urmăritorilor, care nu se arătau dornici să-l vâneze dincolo de 
graniţele lor. După aceea, Hagiul se strecurase înapoi pe timpul nopții, 
navigând în siguranţă prin dreptul statelor sclavagiste. 

În câteva ocazii, nu putuseră să tragă pe uscat zile în șir din 
cauză că pe ambele maluri se aflau asemenea state, care se întindeau 
pe suprafețe mari. Echipajul fusese nevoit să reducă rațiile la jumătate 
sau, cu puţin noroc, reușiseră să prindă suficient pește pentru a-și 
potoli foamea. 

După ce fuseseră asiguraţi că marinarii de pe Hagiul nu aveau 
intenţii ostile, proto-hamit-semiţii din această porțiune a Fluviului se 
arătară destul de prietenoși. Un moscovit din secolul optsprezece îi 
avertiză că pe malul celălalt al canalului se aflau state sclavagiste. Nu 


ştia prea multe despre ele din cauza munților abrupți. Prin strâmtoare 
trecuseră câteva bărci, însă puţine se întorseseră. Temerarii care 
reușiseră acest lucru povestiseră despre răutatea oamenilor de dincolo 
de Fluviu. 

Încărcară ambarcaţiunea cu muguri de bambus, peşte uscat şi 
alimente obținute de la pietrele-potir și economisite pe o perioadă de 
două săptămâni. 

Mai aveau jumătate de oră până să se aventureze în strâmtoare. 
Burton era cu gândul atât la felul cum vor reuși să navigheze cât și la 
membrii echipajului. Aceștia stăteau întinși la prova, bucurându-se de 
razele soarelui, ori rezemați cu spatele de rama gurii de magazie pe 
care o numeau „teugă”. 

John de Greystock lega de capătul unei săgeți oase subțiri, 
cioplite din corn de peşte. În această lume, în care nu existau păsări, 
oasele serveau drept pene. 

Greystock, sau Lord Greystock, după cum insista Frigate să i se 
adreseze dintr-un motiv cunoscut doar de el, amuzându-se, se dovedea 
bun în luptă atunci când situaţia era grea. Spunea multe lucruri 
interesante, chiar dacă se exprima incredibil de vulgar, relatând 
nenumărate întâmplări petrecute în cursul campaniilor sale din 
Gascoigne și de la frontieră, cuceriri în rândul femeilor, bârfe despre 
Edward Picioare Lungi și, bineînțeles, informaţii privind vremurile în 
care trăise. Era, în același timp, foarte încăpățânat, cam certat cu 
curăţenia şi, din punctul de vedere al celor care trăiseră în alte epoci, 
rigid în multe privinţe. Susținea că fusese foarte bisericos în timpul 
vieții pe Pământ și pesemne că spunea adevărul, altfel nu s-ar fi 
bucurat de cinstea de a face parte din suita Patriarhului de la 
Ierusalim. Acum însă, când religia lui își pierduse creditul, îi detesta pe 
preoți. Cu disprețul său, era în stare să-l înfurie pe oricare preot 
întâlnit, în speranţa că acesta îl va ataca. Unii o și făceau, riscând chiar 
să fie ucişi. Burton îl dojenise cu fereală pentru asemenea obiceiuri 
(nimeni nu-i vorbea aspru lui Greystock decât dacă dorea să se lupte 
cu el pe viață și pe moarte), arătând că, aflându-se în calitate de oaspeţi 
într-un teritoriu străin şi copleşiți numeric de gazde, era recomandabil 
să se poarte politicos. Greystock recunoştea că Burton are dreptate, 
însă nu-și putea înfrâna pornirea de a sâcâi orice preot apărut în cale. 
Din fericire, poposeau rareori în zone unde să găsească preoți creştini. 


Pe de altă parte, puţini erau aceia care să declare că profesaseră 
preoția în viața de pe Pământ. 

Prinsă într-o conversaţie, alături de el se afla concubina sa 
actuală, născută Mary Rutherford în 1637, devenită Lady 
Warwickshire, care murise în 1674. Era englezoaică, dar născută cu 
trei sute de ani mai târziu decât el, astfel că între atitudinile și faptele 
lor apăreau multe diferențe. Din câte își dădea seama Burton, 
conviețuirea lor nu avea să mai țină mult. 

Kazz stătea răsfirat pe punte, ținându-și capul în poala Fatimei, 
o turcoaică pe care o cunoscuse în cursul unei escale pentru masa de 
prânz. Fatima, după cum se exprimase Frigate, părea să se „dea în vânt 
după oameni păroși”. Aceasta era explicaţia lui pentru obsesia 
manifestată de soţia unui brutar din Ankara secolului șaptesprezece 
față de Kazz. ÎI considera interesant din toate punctele de vedere, dar 
păroşenia lui îi dădea stări vecine cu extazul. Toată lumea se arăta 
încântată de situaţia asta, îndeosebi Kazz. În cursul călătoriei, el nu 
văzuse nici măcar o femeie din rasa lui, deși auzise de existența 
câtorva. Majoritatea femeilor se fereau din calea lui din pricina 
înfățişării brutale şi a părului abundent de pe tot corpul. Înainte de a o 
cunoaşte pe Fatima, nu avusese o concubină permanentă. 

Micuţul Lev Ruach se rezema de peretele dinspre prova al 
teugii, făcând o praştie din piele de pește cu corn. Săculețul de lângă el 
conţinea circa treizeci de pietre culese în cursul ultimelor douăzeci de 
zile. Alături de el, vorbind repede și arătându-și neîncetat dinţii lungi și 
albi, se afla Esther Rodriguez. Ea o înlocuise pe Tanya, care îl cicălea pe 
Lev înainte de plecarea în voiaj a ambarcaţiunii. Tanya era o femeie 
scundă şi atrăgătoare, dar părea mereu nemulțumită de bărbaţii ei, 
încercând să-i „remodeleze”; Lev aflase că ea își mai „tratase” în același 
fel tatăl, unchiul, doi fraţi şi doi soţi. Încercase acest procedeu și pe 
pielea lui Lev, de obicei cu voce tare, astfel încât de sfaturile ei să 
beneficieze şi alți bărbaţi aflaţi în preajmă. Într-o zi, cu puţin înainte ca 
Hagiul să ridice pânzele, Lev sărise la bord, se răsucise pe călcâie și 
spusese: 

— Adio, Tanya. Nu mai suport dădăceala ta de Gură Bogată din 
Bronx. Găsește-ţi pe altul, unul care să fie perfect. 

Tanya rămăsese mută, pălise, iar apoi începuse să se răstească 
la Lev. Judecând după felul cum ţinea gura când Hagiul se îndepărtase 


binișor de mal şi fiindcă zgomotele de acolo se auzeau vătuit, se părea 
că încă mai răcnea. Ceilalți pufniseră în râs și-l felicitaseră, însă el se 
mulțumise să surâdă întristat. Două săptămâni mai târziu, într-o zonă 
în care trăiau cu precădere libieni, o cunoscuse pe Esther, o evreică 
sefardă din secolul cincisprezece. 

— De ce nu-ţi încerci norocul cu o ariană? îl întrebase odată 
Frigate. 

Lev ridicase din umerii săi înguști. 

— Am făcut-o. Dar mai curând sau mai târziu ajungi la o ceartă 
la cuțite, ele își ies din pepeni şi strigă după tine că eşti un jidan 
nenorocit. Acelaşi lucru se întâmplă și cu evreicele, dar din partea lor 
mai accept asemenea vorbe. 

— Ascultă prietene, îl sfătui americanul. Pe malurile Fluviului 
poţi găsi miliarde de ariene care n-au auzit în viaţa lor de evrei. Nu au 
prejudecăţi. Încearcă una din astea. 

— Mă mulțumesc cu răul pe care-l cunosc. 

— Adică eşti dinainte mulțumit, remarcase Frigate. 

Burton se întreba uneori ce-l ținea pe Ruach la bord. Niciodată 
nu mai făcuse vreo aluzie la Evreul, tiganul și Islamul, deşi îi pusese lui 
Burton o sumedenie de întrebări despre alte aspecte din trecutul său. 
Se arăta destul de prietenos, dar manifesta o anumită reticenţă, greu 
de definit. Deşi mărunt de statură, dovedea curaj în luptă și-i fusese de 
un neprețţuit ajutor lui Burton, învățându-l judo, karate şi jukado. Aerul 
de tristețe care-l învăluia ca o ceaţă delicată chiar şi când râdea sau 
făcea dragoste, dacă era să-i dea crezare Tanyei, își avea originea în 
suferințe spirituale. Acestea erau rezultatul îngrozitoarelor experienţe 
trăite în lagărele de concentrare din Germania și Rusia, ori cel puțin 
aşa pretindea el. Tanya spuse-se că Lev avea o tristețe înnăscută. 
Moștenise toate genele purtătoare de amărăciune de pe vremea când 
strămoșii lui stătuseră şi plânseseră lângă sălciile Babilonului. 

Monat reprezenta alt caz de tristețe, deşi el reușea să o alunge 
cu totul în unele ocazii. Tau cetanul căuta neîncetat pe cineva din 
neamul său, unul dintre cei treizeci de bărbaţi care fuseseră sfârtecaţi 
de mulțimea dezlănțuită. Nu-și punea speranțe prea mari. Părea 
aproape imposibil să aibă un asemenea noroc ținând seama că era 
vorba de treizeci de indivizi azvârliţi între treizeci şi cinci până la 
treizeci şi șase de miliarde de ființe răspândite de-a lungul unui fluviu 


care putea avea chiar zece milioane de mile lungime. Dar încă nu-și 
pierduse nădejdea. 

Alice Hargreaves stătea jos în fața teugii şi i se vedea doar 
creștetul capului; privea la oamenii de pe mal ori de câte ori 
ambarcațiunea se apropia îndeajuns de mult pentru a reuși să distingă 
chipurile. Îşi căuta soțul, Reginald, precum și cei trei fii, mama, tatăl, 
surorile și frații. Cerceta orice chip familiar și drag ei. Dăduse de 
înțeles că va cobori pe mal de îndată ce ar fi găsit pe vreunul dintre ei. 
Burton nu comentase decizia ei. Dar când se gândea la asta, simțea o 
durere sfâșietoare în piept. Dorea s-o vadă plecată, dar, pe de altă 
parte, o voia alături de el. Dacă n-ar mai fi văzut-o, și-ar fi scos-o din 
minte. Era inevitabil. Dar alunga ideea inevitabilului. Nutrea față de ea 
aceleași sentimente pe care le avea pentru iubita sa persană, și 
pierderea ei ar fi însemnat să treacă prin aceleași chinuri care nu-i 
dăduseră pace toată viaţa. 

Cu toate acestea, nu-i spusese nici o vorbă despre sentimentele 
sale. Îi vorbea, glumea cu ea, îi arăta o grijă care îl umplea de 
amărăciune, fiindcă ea nu-i răspundea în același fel, și, în cele din 
urmă, o făcea să se calmeze atunci când erau împreună. Mai precis, se 
simţea mai degajată când erau și alții în preajmă. Imediat ce rămâneau 
singuri, devenea crispată. 

După acea primă noapte, Alice nu mai consumase gumă de visat. 
El apelase la gumă și a treia oară, apoi păstrase porția zilnică, 
schimbând-o pe alte lucruri. Ultima oară când mestecase gumă, în 
speranța unei nopţi de dragoste plină de extaz cu Wilfreda, fusese 
cuprins de un acces de „tremurici”, boala care era cât pe ce să-l răpună 
în timpul expediției sale către lacul Tanganika. În vis îi apăruse Speke, 
pe care-l ucisese. Speke murise într-un „accident” de vânătoare, pe 
care toată lumea îl considerase sinucidere, deși nimeni n-o spusese 
răspicat. Torturat de remușcări fiindcă-l trădase pe Burton, Speke se 
împușcase; însă în vis el îl strângea de gât pe Speke în vreme ce acesta 
se aplecase asupra lui pentru a-l întreba cum se simte. Apoi, când 
viziunea dispărea, Burton sărutase buzele reci ale lui Speke. 


14 


Ştia că ținuse la Speke dar, în aceeași măsură, îl urâse, și nu fără 
motiv. La vremea respectivă, fusese vag conştient de dragostea ce i-o 
purta şi nu dăduse importanţă acestui sentiment. În timpul coșmarului 
provocat de guma de visat, înțelegând deosebirea dintre iubirea 
nemărturisită şi ura neîmpăcată, se simţise atât de îngrozit, încât 
urlase. Se trezise şi o văzuse pe Wilfreda scuturându-l și întrebând ce 
păţise. Cât trăise pe Pământ, Wilfreda fumase opiu sau îl pusese în 
bere, dar aici, după ce încercase guma de visat, se temuse să mai 
continue. O îngrozea gândul de a-și revedea în vis un frate mai tânăr 
murind și de a retrăi anumite experienţe din viața de târfă. 

— E o senzaţie psihedelică stranie, îi spusese Ruach lui Burton și 
după aceea îi explicase înțelesul cuvântului. Discuţia pe acest subiect 
continuase multă vreme. Se pare că aduce la suprafață incidente 
traumatizante într-un amestec de realitate și simbolism. Dar nu 
întotdeauna. Uneori are efectul unui afrodiziac. Alteori, cum se spunea, 
te duce într-o „călătorie” plăcută. Dar îmi închipui că guma de visat ne- 
a fost pusă la dispoziție din motive terapeutice, daca nu chiar de 
purificare. Numai individual putem învăța cum s-o folosim. 

— De ce nu mesteci mai des? îl întrebă Frigate. 

— Din acelaşi motiv pentru care altădată mulţi oameni refuzau 
să urmeze un tratament psihoterapeutic, ori îl abandonau înainte de 
apariţia unor rezultate pozitive: mă tem. 


— Da, la fel şi eu, recunoscu Frigate. Dar într-o bună zi, când o 
să ne oprim undeva mai multă vreme, o să mestec o lamă pe noapte, pe 
cuvânt. Chiar dacă o să mă sperii de moarte. Sigur, mi-e ușor să fac 
asemenea afirmaţii acum. 

Peter Jairus Frigate se născuse la numai douăzeci și opt de ani 
după moartea lui Burton, însă prăpastia dintre ei era uriașă. Aveau 
păreri diametral opuse despre unul și același lucru; s-ar fi certat 
violent, dacă Frigate ar fi fost în stare de aşa ceva. Nu era vorba de 
disciplina de grup sau de modul de guvernare al ambarcațţiunii, ci de 
felul în care fiecare dintre ei vedea lumea. Cu toate acestea, Frigate 
semăna cu Burton în multe privinţe şi pesemne că de aceea se simţise 
atât de fascinat de Burton în cursul vieții de pe Pământ. În 1938, 
Frigate găsise o carte ieftină de Fairfax Downey, intitulată Burton: 
Aventurierul celor O Mie de Nopți. Ilustrația de pe copertă îl înfățișa pe 


Burton la vârsta de cincizeci de ani. Chipul fioros, fruntea înaltă și 
arcadele proeminente, sprâncenele dese şi stufoase, nasul drept şi dur, 
cicatricea care acoperea o bună parte din obrazul drept, buzele groase 
şi „senzuale”, concentrarea intensă și agresivitatea trăsăturilor, îl 
făcuseră să cumpere cartea. 

— Până atunci nu ştiusem de existenţa ta, Dick, spuse Frigate. 
Dar am citit cartea imediat şi m-a fascinat. Aveai ceva care mă atrăgea, 
în afară de modul îndrăzneţ în care ţi-ai trăit viaţa, cunoașterea 
secretelor scrimei, stăpânirea multor limbi, deghizarea ca doctor sau 
neguţător localnic, sau ca pelerin mergând la Mecca, primul european 
care a reușit să iasă viu din orașul sacru Harar, descoperitor al lacului 
Tanganika și aproape de descoperirea izvoarelor Nilului, cofondator al 
Societăţii Regale de Antropologie, inventator al termenului P.E.8, 
traducător al celor O mie și una de nopți, cunoscător al practicilor 
sexuale orientale şi câte altele... În afară de toate acestea, pentru mine 
ai reprezentat o pasiune ieşită din comun. Peoria era un orășel, dar 
biblioteca publică de acolo avea multe cărți scrise de sau despre tine, 
donate de un admirator, şi le-am citit pe toate. Apoi m-am apucat să 
colecționez ediții princeps de şi despre tine. Evident, am devenit 
scriitor, dar plănuiam să scriu biografia ta definitivă şi completă, 
călătorind în aceleași locuri ca și tine, făcând fotografii, întemeind o 
societate pentru colectarea de fonduri în scopul păstrării mormântului 
tău... 

Era prima oară că Frigate adusese vorba de mormânt. 
Tresărind, Burton întrebă: 

— Unde? Apoi îşi aduse aminte: A, sigur. Mortlake. Uitasem. 
Chiar era de forma unui cort arab, așa cum îl gândisem eu și Isabel? 

— Sigur. Numai că cimitirul a fost înghiţit de o suburbie săracă, 
mormântul a fost profanat de vandali, pe pământ crescuseră bălării şi 
se vorbea despre strămutarea osemintelor într-o parte mai 
îndepărtată a Angliei, deşi era deja imposibil să se găsească o zonă mai 
puțin populată. 

— Și ai întemeiat societatea pentru restaurarea mormântului 
meu? se interesă Burton. 


Se obișnuise cu gândul că murise, dar discuţia purtată cu cineva 


3 Percepţie extrasenzorială (n. tr.) 


care-i văzuse mormântul îl făcea să simtă un fior rece pe spinare. 

Frigate oftă adânc. Cu un aer jenat, răspunse: 

— Nu. Când puteam s-o fac, mi-a fost ruşine să risipesc atâta 
timp şi bani pentru cineva mort. Lumea devenise un adevărat haos. Cei 
vii aveau cu totul alte griji. Poluare, sărăcie, oprimare și câte altele. 
Acestea erau lucrurile care contau. 

— Şi biografia aceea definitivă? Frigate îl privi din nou stânjenit: 

— Când am citit prima oară despre tine, m-am gândit că eram 
singurul care te redescoperise sau era interesat de persoana ta. Dar în 
anii şaizeci viața ta a stârnit un interes neaşteptat de mare. S-au scris şi 
câteva cărți despre tine sau soție. 

— Isabel? A scris cineva despre ea? De ce? 

Frigate rânji. 

— A fost o femeie deosebit de interesantă. Exasperantă din cale- 
afară, recunosc, înduioșător de superstițioasă, schizofrenică şi 
înclinată spre autoamăgire. Foarte puţini ar fi dispuși s-o ierte pentru 
arderea manuscriselor și jurnalelor tale... 

— Poftim? răcni Burton. A ars?... 

Frigate dădu afirmativ din cap şi continuă: 

— Doctorul tău, Grenfell Baker, a descris asta drept „un 
holocaust nemilos, care a urmat regretabilei sale dispariţii”. A ars şi 
traducerea de la Grădina parfumată, pretinzând că tu n-ai fi vrut s-o 
vezi publicată decât dacă ai fi avut nevoie de bani și bineînţeles că nu-ți 
mai trebuia nimic, de vreme ce muriseși. 

Burton rămase mut, lucru ce i se întâmplase foarte rar în viaţă. 

Frigate îl privi din colțul ochiului și surâse. Părea să-l bucure 
nenorocirea lui Burton. 

— Deşi destul de regretabilă, distrugerea Grădinii parfumate nu 
a însemnat o pierdere extraordinară. Însă arderea ambelor seturi de 
jurnale, cele secrete, în care, după cum se presupune, îţi dădeai frâu 
liber celor mai profunde gânduri și celor mai intense sentimente de 
ură şi chiar a celor publice, jurnalele privind evenimentele zilnice, ei 
bine, pentru asta eu unul n-aş ierta-o! Asta-i și părerea altora. A fost o 
pierdere grea; n-a scăpat decât o agendă de-a ta, una mică, dar şi asta a 
ars în timpul bombardamentelor asupra Londrei în Al Doilea Război 
Mondial. Făcu o pauză şi apoi reluă: E adevărat că ai trecut la 


catolicism pe patul de moarte, așa cum a susținut soţia ta? 

— Tot ce se poate, spuse Burton. Ținând cu orice chip să mă 
convertesc, Isabel nu-mi dăduse pace ani în șir, deşi niciodată n-a 
îndrăznit să mă îndemne de-a dreptul. Când eram grav bolnav s-ar 
putea să-i fi spus că sunt gata să trec la catolicism, ca s-o fac fericită. 
Era tare îngrijorată, chiar nenorocită, la gândul că voi arde în iad. 

— Atunci înseamnă c-ai iubit-o? 

— Aş fi iubit şi un câine, răspunse Burton. 

— Deşi eşti mai întotdeauna supărător de sincer şi deschis, 
uneori te exprimi foarte ambiguu. 

Discuţia aceasta avusese loc în anul 1 A.R, la aproximativ două 
luni după Prima Zi. Rezultatul ei era sugestiv pentru modul în care s-ar 
fi simţit Doctorul Johnson dacă ar fi întâlnit un alt Boswell9. 

Aceasta fusese a doua etapă a straniei relaţii dintre ei. Frigate 
devenise o prezență mai apropiată dar, în același timp, mai iritantă. 
Americanul se arătase mereu reținut în comentariile sale privind 
atitudinea lui Burton, din pricină că nu voia să-l înfurie, desigur. De 
altfel, Frigate depunea eforturi vizibile să nu deranjeze pe nimeni. Însă 
fără să-şi dea seama, reușea să stârnească ostilitatea tuturor. 
Atitudinea lui răutăcioasă se materializa prin multe acţiuni şi 
exprimări mai mult sau mai puțin subtile. Lui Burton nu-i plăceau 
astfel de situații. Era un tip direct, care nu se temea de furia lui sau a 
altora. Probabil, așa cum afirmase și Frigate, era tot timpul dornic să se 
confrunte cu cineva. 

Într-o seară, pe când stăteau în jurul focului de sub o piatră- 
potir, Frigate vorbise despre Karachi. Acest sat, care devenise mai 
târziu capitala Pakistanului, națiunea creată în 1947, avea o populaţie 
de numai două mii de locuitori pe vremea lui Burton. Prin 1970, 
populaţia sa crescuse la două milioane de oameni. Asta îl făcu pe 
Frigate să întrebe, mai curând indirect, despre raportul întocmit de 
Burton şi înaintat generalului său, Sir Robert Napier, privind casele de 


° Aluzie la faptul că James Boswell (1740-1795) a scris una dintre cele 
mai cuprinzătoare biografii ale prietenului său apropiat, Samuel Johnson 
(1709-1784), critic literar si autorul unui faimos dicționar al limbii 
engleze. Jurnalele intime ale lui Boswell. considerate multă vreme 
pierdute, au fost găsite abia în 1949 şi s-au dovedit deosebit de 
interesante. (n. tr.) 


prostituție masculină din Karachi. Raportul trebuia inclus între 
dosarele secrete ale Armatei Indiei de Est, însă fusese descoperit de 
unul dintre numeroşii inamici ai lui Burton. Deși documentul nu se 
dăduse niciodată publicităţii, el fusese folosit împotriva sa, urmărindu- 
] toată viața. Burton se deghizase în straie de băștinaş pentru a 
pătrunde în acea casă de toleranţă si culesese informaţii la care nici un 
european nu avea acces. Se mândrise cu faptul că scăpase neprins, și 
acceptase neplăcuta sarcină fiindcă era singurul în stare s-o ducă la 
îndeplinire şi întrucât iubitul său şef, Napier, îl rugase să nu refuze. 

Burton răspunsese destul de morocănos la întrebările lui 
Frigate. În aceeași zi, Alice îl înfuriase - în ultima vreme părea să 
reuşească asta fără prea mari eforturi - şi se gândea, la rându-i, cum s- 
o scoată din sărite. Acum profită de ocazia neașteptată oferită de 
Frigate. Se lansă într-o relatare fără perdea a ceea ce se petrecea în 
casele de toleranţă din Karachi. În cele din urmă, Ruach se ridică și 
plecă. Deşi arăta de parcă i s-ar fi făcut rău, Frigate rămase locului. 
Wilfreda se tăvăli pe jos de râs. Kazz şi Monat îşi păstrară aerul serios 
şi imperturbabil. Gwenafra dormea pe ambarcaţiune, aşa că Burton nu 
se simţea nevoit să-și cenzureze exprimarea. Loghu părea fascinată, 
dar şi îngrețoşată. 

Alice, ţinta sa principală, păli, iar mai apoi roși. Într-un târziu, se 
ridică şi zise: 

— Serios, domnule Burton, și până acum mi-ai făcut o impresie 
proastă. Dar să te făleşti cu... cu aceste... ești degenerat, demn de 
dispreţ şi dezgustător. Și nu cred o iotă din cele ce spui. Nu-mi pot 
închipui că cineva s-ar putea comporta cum pretinzi dumneata şi să se 
mai şi laude cu asta. Trăiești întocmai cum ţi-e reputaţia, ca unul căruia 
îi face plăcere să-i șocheze pe ceilalţi, indiferent cât de mult și-ar terfeli 
propria reputaţie. 

Dispăru în întuneric. 

— Poate o să-mi spui cândva cât de multe dintre acestea sunt 
adevărate, spusese Frigate. La început eram de părerea Alicei. Dar 
când am mai înaintat în vârstă, s-au descoperit noi dovezi privind viața 
ta şi un biograf a făcut chiar o analiză psihologică a persoanei tale 
folosindu-ţi propriile scrieri și diferite surse documentare. 

— Iar concluziile? întrebă Burton cu un ton batjocoritor. 


— Altă dată, Dick, spuse Frigate. Dick huliganul, adăugă el și 


plecă. 

Acum, stând la cârmă, urmărind razele de soare scăldându-i pe 
oamenii din grupul său, ascultând susurul apei despicate de cele două 
prove gemene, scârțâitul velaturii, se întreba ce se afla dincolo de 
canalul care semăna cu un canion. Sigur, nu capătul Fluviului. Pesemne 
că acesta curgea la nesfârşit. Însă mult mai aproape era destrămarea 
grupului. Rămăseseră împreună prea mult timp. Prea multe zile 
petrecute pe puntea îngustă, având prea puține lucruri de făcut în 
afară de a sporovăi sau a ajuta la manevrarea ambarcaţiunii. Se 
deranjau din ce în ce mai mult unii pe alţii și fiecare dintre ei se 
săturase de asta. În ultima vreme, până şi Wilfreda devenise tăcută şi 
nepăsătoare. Nu se putea spune că el o ajutase din cale afară de mult să 
iasă din această stare. Cinstit vorbind, i se acrise de ea. N-o detesta și 
nici nu-i dorea răul. Doar că-l plictisea, iar faptul că o putea avea pe ea 
şi nu pe Alice îl irita şi mai rău. 

Lev Ruach nu se apropia de el, ori se ferea să-i spună prea 
multe. Pe de altă parte, se certa tot mai des cu Esther din cauza 
obişnuinţelor lui alimentare și a eternei stări de visare în care se 
complăcea. De ce nu mai stătea de vorbă cu ea? 

Şi Frigate era supărat pe el dintr-un motiv nemărturisit, însă laș 
cum îl știa, niciodată nu avea curaj să spună ceva decât dacă se vedea 
încolțit și chinuit până-și ieșea din minţi. Loghu era furioasă şi 
disprețuitoare față de Frigate, fiindcă se purta morocănos cu ea și cu 
alții. Pe de altă parte, Loghu se mâniase pe Burton, care o respinsese cu 
câteva săptămâni în urmă, pe când se aflau singuri la strâns lemn de 
bambus. El spusese nu, adăugând că nu scrupulele morale îl 
împiedicau să facă dragoste cu ea, dar nu dorea să trădeze încrederea 
lui Frigate sau a altui membru al echipajului. Loghu afirmase că nu-i 
făcuse propunerea pentru că nu-l iubea pe Frigate ci pentru că simțea 
din când în când nevoia unei schimbări. Întocmai ca Frigate. 

Alice era pe punctul să abandoneze orice speranță de a mai 
întâlni vreodată pe cineva cunoscut. Apreciase că trecuseră prin 
dreptul a cel puţin 44 370 000 de oameni și nu văzuse nici o figură 
familiară de pe Pământ. Adevărat, îi luase pe unii drept vechi 
cunoştinţe. Recunoștea totuşi că, din cele peste patruzeci şi patru de 
milioane, pe puţini îi văzuse mai de aproape. Dar nu asta conta. Căzuse 
pradă unei deprimări fără margini și se săturase să stea de dimineața 


până noaptea la prova, nefăcând altceva decât să ţină echea sau să 
manevreze pânzele, ori să vorbească de una sau alta, de cele mai multe 
ori fără nici un câștig. 

Burton nu voia să recunoască, dar se temea că Alice va pleca. La 
următoarea escală putea să coboare pe mal cu potirul şi cele câteva 
obiecte personale şi să-i spună adio. „Ne vedem peste o sută și mai 
bine de ani”. Tot ce se putea. Principalul lucru care-o reținuse până 
acum fusese Gwenafra. O educa pe copila britonă pentru a o 
transforma într-o micuță doamnă cu maniere victoriene care trăiește 
într-o epocă postresuscitare. Era o combinaţie ieşită din comun, dar cu 
nimic mai ciudată decât multe altele întâlnite de-a lungul Fluviului. 

Până şi Burton se săturase de voiajul etern pe mica 
ambarcațiune. Voia să-și găsească un loc de refugiu și odihnă într-o 
zonă primitoare, pentru ca apoi s-o studieze, să participe la activităţile 
oamenilor, obișnuindu-se din nou cu viața de pe uscat, îngăduind 
impulsului sufletesc spre călătorie să renască. Dar dorea să facă toate 
acestea doar având-o pe Alice alături de el. 

— Dacă stai locului îţi stă și norocul, mormăi el. Trebuia să ia 
taurul de coarne în ce-o privea pe Alice; destul se purtase ca un domn. 
Îi va face curte; o va asalta şi-o va cuceri. În tinereţe se dovedise un 
bărbat agresiv în relaţiile amoroase; apoi, după căsătorie, se obişnuise 
să fie cel iubit, nu cel care iubeşte. Iar vechile obiceiuri și modul lui de 
gândire rămăseseră aceleași. Era un bărbat în vârstă înzestrat cu un 
trup nou. 

Hagiul intră în canalul întunecat şi turbulent. Pereţii din piatră 
neagră-albăstruie se ridicau de o parte și de alta, iar ambarcaţiunea 
urmă un cot și marinarii pierdură din ochi lacul care rămăsese în 
urmă. Săriră cu toții să manevreze pânzele în vreme ce Burton cârmea 
vasul în volte prin torentul îngust de numai un sfert de milă, împotriva 
curentului care dădea naștere unor valuri mari. Ambarcaţiunea sălta şi 
se afunda brusc în apă, înclinându-se periculos de mult când Burton 
schimba cursul prea brusc. În câteva rânduri ajunseră la câțiva metri 
de pereţii canionului de care valurile se spărgeau cu forţă. Însă Burton 
condusese ambarcaţiunea atâta vreme, încât devenise una cu ea, iar 
echipajul, după îndelunga experienţă căpătată sub comanda lui, nici nu 
mai avea nevoie să primească ordine, fiind capabil să le anticipeze, 
însă nimeni nu îndrăznea să acţioneze înainte de a le auzi direct din 


gura lui. 


Călătoria prin canion dură aproape jumătate de oră. Trecerea îi 
îngrijoră pe unii - faptul că Frigate şi Ruach se temeau nu mira pe 
nimeni - dar îi și însufleți. Aventura izgonise, măcar pentru o vreme, 
aerul posomorât și plictisit de pe fețele lor. 


Hagiul pătrunse în apele unui lac scăldat de razele soarelui. 
Avea patru mile lățime și se întindea spre nord cât puteau vedea cu 
ochii. Munţii se trăseseră în lături; câmpiile de pe ambele maluri 
reveniră la lățimea de o milă. 

Văzură imediat vreo cincizeci de ambarcaţiuni de tot felul, 
începând cu bărci scobite din trunchiuri de pin și terminând cu vase cu 
două catarge, construite din lemn de bambus. Majoritatea lăsau 
impresia că ieşiseră la pescuit. Spre stânga, la depărtare de o milă, se 
afla nelipsita piatră-potir și de-a lungul malului se zăreau siluete 
întunecate. În spatele lor, pe câmpie și pe dealuri, erau colibe din 
bambus ridicate în stilul arhitectural pe care Frigate îl numea 
neopolinezian sau, uneori, riveran postmortem. 

În dreapta, la jumătate de milă de ieşirea din canion, se înălța un 
fort construit din buşteni. În faţa acestuia se găseau zece docuri 
impunătoare din bușteni, de care erau legate diverse ambarcaţiuni 
mari și mici. La câteva secunde după apariţia Hagiului, se auziră bătăi 
de tobe, pesemne confecționate din trunchiuri goale de copaci cu 
membrana din piele de peşte sau de om. În fața fortului se strânsese 
deja o mare de oameni, iar mulţi ieşeau ca furnicile din fort sau din 
colibele aflate în spatele lui. Aceștia se urcară claie peste grămadă în 
bărci și porniră spre larg. 

Siluetele aflate pe malul stâng lansau și ele la apă bărci, canoe și 
nave cu un singur catarg. 

Agitaţia părea să sugereze că de pe ambele maluri erau trimise 
ambarcațiuni într-o competiție pentru capturarea catamaranului. 

Burton manevră ambarcaţiunea în volte, așa cum se cuvenea 
pentru a căpăta viteză şi, în câteva rânduri, reuşi să se strecoare 
printre bărci. Oamenii de pe malul drept aveau o distanță mai mică de 
parcurs; erau albi şi bine înarmaţi, dar nu catadicseau să folosească 
arcurile. Un bărbat postat la prova unei canoe având treizeci de vâslași 
le strigă în germană să se predea: 

— Nu veţi păţi nimic! 


— Venim cu gânduri paşnice! urlă Frigate. 

— Ştie! spuse Burton. E limpede că n-o să-i atacăm cu puținii 
oameni pe care-i avem. 

Acum răpăitul se auzea din toate părțile. Răsuna de parcă toate 
tobele de pe ambele maluri ale lacului se treziseră la viaţă. 
Pretutindeni viermuiau oameni, toți înarmaţi, lansând bărci în 
încercarea de a le tăia drumul. Ambarcaţiunile care porniseră mai 
devreme în urmărirea lor pierdeau viteză. 

Burton şovăi o clipă. Să întoarcă din drum şi să intre din nou în 
canal, pentru a reveni în cursul nopții? Se putea dovedi o manevră 
primejdioasă, întrucât pereții înalți de șase mii de metri împiedicau 
lumina stelelor şi a norilor gazoşi să pătrundă în canion. Ar însemna să 
navigheze aproape orbește. 

Pe de altă parte, Hagiul părea mai rapidă decât oricare navă 
duşmană. Asta deocamdată. Din depărtare se vedeau apropiindu-se cu 
rapiditate câteva veliere. Acestea aveau de partea lor curentul și 
vântul, iar dacă el le ocolea, erau ele în stare să-l prindă din urmă când 
vor schimba direcția de mers? Toate ambarcaţiunile pe care le văzuse 
până acum erau înțesate de oameni, făcându-le să piardă din viteză și 
manevrabilitate. Chiar având aceleași calități ca Hagiul, nici una nu 
putea naviga la fel de repede, din cauza încărcăturii suplimentare. 
Hotărî să-și continue cursa în amonte. Zece minute mai târziu, în 
vreme ce schimba drumul pentru a veni cu prova în vânt, o canoe mare 
îi tăie calea. În ea erau şaisprezece vâslaşi pe fiecare latură, iar la pupa 
şi la prova avea câte o punte minusculă. Pe aceste punți stăteau câte 
doi oameni lângă niște catapulte montate pe piedestale din lemn. Cei 
doi bărbați de la prova aşezară pe platanul catapultei un obiect rotund 
din care ieșea fum. Unul trase piedica și braţul armei se lovi de 
traversă. Canoea se cutremură, iar gâfâielile ritmice ale vâslașilor 
înregistrară o pauză. Obiectul fumegând zbură, descriind un arc larg, 
până ajunse la aproximativ șase metri în fața Hagiului şi la trei metri 
deasupra apei. Explodă cu un zgomot puternic, producând mult fum, 
pe care vântul îl risipi aproape imediat. 

Câteva dintre femei scoaseră ţipete de spaimă, iar unul dintre 
bărbaţi lăsă să-i scape un strigăt. „Deci în zona asta se găsește sulf’, 
gândi Burton, „altfel n-ar fi reușit să facă praf de pușcă.” 

Ridică glasul la Loghu şi Esther Rodriguez, cerându-le să treacă 


la eche. Amândouă păliseră, dar păreau destul de calme, deşi nici una 
nu mai văzuse bombe până atunci. 

Gwenafra fusese adăpostită în teugă. Alice avea un arc din lemn 
de tisă și o chivără cu săgeți în spinare. Pielea ei albă contrasta vădit cu 
buzele rujate și ochii machiaţi cu verde. Dar ea trecuse prin cel puţin 
zece bătălii purtate pe apă, şi rămăsese de fiecare dată neclintită ca 
stâncile de la Dover. Alice era cel mai bun arcaș din tot grupul. Burton 
era un țintaș neîntrecut cu arme de foc, însă îi lipsea practica tragerii 
cu arcul. Kazz putea întinde coarda arcului din corn de balaur de fluviu 
mai bine decât Burton, însă era un ţintaş jalnic. Frigate pretindea că 
nici nu avea să fie bun vreodată; ca la majoritatea sălbaticilor, simțul 
perspectivei era foarte slab dezvoltat. 

Oamenii de la catapulte nu mai plasară un alt proiectil pe 
platanul armei. Primul fusese evident un semnal de avertizare pentru 
a-i determina să oprească. Burton nu voia să facă asta nici în ruptul 
capului. Urmăritorii de până acum ar fi putut să-i facă ciur cu săgeți. 
Faptul că se abținuseră însemna că doreau să-i prindă pe membrii 
echipajului vii și nevătămați. 

Canoea, cu prova înspumată şi cu vâslașii scoțând strigăte 
ritmice la unison, trecu foarte aproape de prova Hagiului. Cei doi 
bărbaţi de pe puntea prova săriră, iar canoea se clătină. Unul dintre ei 
căzu în apă şi atinse doar cu degetele copastia ambarcaţiunii. Celălalt 
ateriză în genunchi pe punte. Strângea între dinţi un cuțit din lemn de 
bambus; la centură avea două teci, în care se aflau o toporișcă din 
piatră și un stilet din corn de peşte. Vreme de o clipă, cât încercă să se 
agațe de puntea umedă pentru a se ridica, privi cu ochi mari spre 
Burton. Părul îi era blond, ochii albaștri, iar chipul lui avea o frumusețe 
clasică. Intenţia lui era de a răni unul sau doi membri ai echipajului, iar 
apoi să sară peste bord, probabil cu vreo femeie în braţe și, în timp ce 
el le-ar fi dat de lucru, tovarășii săi, abordând, ar fi năvălit cu toții, şi 
astfel totul s-ar fi terminat fără luptă. 

Nu avea șanse prea mari de a-și duce planul la bun sfârşit; 
pesemne că ştia asta, dar nu se sinchisea. Majoritatea oamenilor se 
temeau de moarte, întrucât spaima făcea parte din structura lor cea 
mai intimă şi reacționau instinctiv. Puţini erau aceia care-și înfrângeau 
sentimentul de teamă, iar alţii nu erau conștienți de el. 


Burton făcu un pas în față și-l lovi pe bărbat cu securea în 


tâmplă. Omul deschise gura; cuțitul din bambus căzu, iar el se prăbuși 
cu fața în jos pe punte. Burton ridică de jos cuțitul, desfăcu centura 
omului și-l împinse cu piciorul peste bord. Văzând asta, din canoea 
care făcu cale întoarsă se auziră strigăte furioase. Burton văzu că se 
apropiaseră periculos de mult de mal și dădu ordin de voltă în vânt. 
Ambarcaţțiunea se întoarse cu o sută optzeci de grade, iar ghiul veni la 
drumul dorit. După aceea, porniră să traverseze Fluviul, având în față 
vreo zece ambarcațiuni care veneau să-i intercepteze. Trei dintre ele 
erau bărci scobite, de patru persoane, patru erau canoe de război, iar 
cinci, goelete cu două catarge. Acestea din urmă aveau la bord mai 
multe catapulte și numeroşi oameni înarmați. 

La jumătatea Fluviului, Burton ordonă ca Hagiul să întoarcă în 
vânt cu o sută optzeci de grade. Manevra permise navelor cu pânze să 
se apropie mai mult, dar el anticipase această situaţie. Strângând din 
nou vântul, ambarcaţiunea tăie apa printre cele două goelete. Veniseră 
atât de aproape, încât reușise să vadă limpede trăsăturile oamenilor de 
la bordul ambelor nave. Majoritatea erau albi, începând cu brunețţi și 
terminând cu blonzi nordici. Căpitanul vasului de la babord strigă în 
germană către Burton, cerându-i să se predea: 

— Nu vă vom face nici un rău dacă cedaţi de bunăvoie, dar vă 
vom tortura dacă veţi continua să ripostaţi! 

Vorbea germana cu un accent unguresc. 


Drept răspuns, Burton şi Alice traseră două săgeți. Cea slobozită 
de Alice trecu razant pe lângă căpitan, însă îl nimeri pe timonier, care 
se împletici şi căzu pe spate, rostogolindu-se peste balustradă și 
ajungând în apă. Vasul îşi schimbă imediat direcția spre pupa. 
Căpitanul se repezi la timonă, iar cea de-a doua săgeată din arcul lui 
Burton pătrunse în partea din spate a genunchiului său. 

Cele două goelete se ciocniră la un oarecare unghi, făcând un 
zgomot puternic și azvârlind în aer frânturi de lemn din bordaje. 
Oamenii urlară îngroziți şi căzură pe punte sau peste bord. Cu toate că 
cele două vase nu se scufundaseră, nici unul nu mai putea continua 
vânătoarea. 

Cu o clipă înainte de ciocnire, arcașii de la bordul lor trăseseră 
însă cu săgeți aprinse, dintre care vreo zece se înfipseseră în pânzele 
din bambus ale Hagiului. De corpul săgeţilor fuseseră legate şomoioage 
de iarbă uscată îmbibate cu terebentină obținută din rășină de pin, iar 


flăcările, alimentate de vântul puternic, cuprinseră velele imediat. 


Burton trecu la eche în locul femeilor și strigă câteva ordine. 
Membrii echipajului lăsară în apă vase din lut și potire și apoi aruncară 
apă peste flăcări. Loghu, care se putea cățăra ca o maimuţă, urcă pe 
catarg cu o frânghie pe umăr. Dădu drumul la un capăt al frânghiei și 
trase sus vasele cu apă. 

Celelalte goelete şi câteva canoe profitară de această situaţie şi 
se apropiară. Una dintre ele urma un drum care o aducea exact în calea 
Hagiului. Burton cârmi încă o dată în vânt, dar acum ambarcațiunea 
era lentă din cauza greutăţii lui Loghu, aceasta aflându-se pe catarg. 
Ambarcaţiunea se roti nebunește, întrucât oamenii nu reușiră să 
manevreze pânzele cum se cuvenea, iar alte săgeți aprinse loviră în ele, 
întinzând incendiul. Câteva săgeți se înfipseră în punte. Vreme de o 
clipă, Burton crezu că inamicul se răzgândise si încerca să-i doboare. 
Dar arcașii greşiseră dinadins ţinta. 

Hagiul despică apa printre două goelete. Căpitanii şi echipajelor 
de pe ele rânjeau. Probabil că de multă vreme nu mai avuseseră 
prilejul să se distreze vânând vreo navă. Cu toate acestea, membrii 
echipajelor se adăpostiră pe după balustrade, lăsându-i pe ofiţeri, 
timonieri şi arcași în bătaia săgeţilor trase de pe Hagiul. Se auzi un 
vâjâit şi săgeți cu capetele roșii şi cozile albastre străpunseră pânzele 
în zeci de locuri; o parte intrară în catarg sau în ghiu, altele căzură 
sfârâind în apă, iar una trecu la câțiva centimetri de capul lui Burton. 

În timp ce Esther se afla la cârmă, Alice, Ruach, de Greystock, 
Wilfreda și el însuşi sloboziseră săgeți. Loghu rămăsese ca înghețată pe 
catarg, așteptând ca ploaia de săgeți să se oprească. Dintre cele cinci 
săgeți, trei îşi găsiră ţinta: un căpitan, un timonier şi un marinar care 
scosese capul din ascunzătoare la momentul cel mai nepotrivit. 

Se auzi strigătul disperat al Estherei și Burton se răsuci pe 
călcâie să vadă ce se întâmplase. Canoea venise din spatele goeletei și 
se afla la mai puţin de un metru de prova ambarcaţiunii. Coliziunea 
directă nu putea fi evitată. Cei doi oameni de pe platformă tocmai 
săreau în apă, iar vâslaşii se ridicaseră în picioare, sau încercau s-o 
facă, pentru a se arunca peste bord. Hagiul izbi canoea la babord în 
imediata apropiere a provei, spintecând-o şi azvârlind membrii 
echipajului în Fluviu. Cei de pe Hagiul se treziră propulsaţi înainte, iar 
de Greystock se prăbușşi în apă. Burton alunecă, răzuindu-și pielea de 


pe burtă, față şi genunchi. 

Esther fusese smulsă de la eche și aruncată de-a rostogolul pe 
punte, lovindu-se de rama gurii de magazie a teugii. Rămăsese acolo 
nemișcată. 

Burton privi în sus. Vela ardea fără speranţă de a mai fi salvată. 
Loghu nu mai era pe catarg, prin urmare fusese azvârlită în momentul 
impactului. Ridicându-se apoi în picioare, o văzu lângă de Greystock, 
îndreptându-se către Hagiul. Apa din jurul lor fierbea de mișcările 
dezordonate din braţe ale ocupanților canoei, dintre care mulți, 
judecând după strigătele lor deznădăjduite, nu ştiau să înoate. 

Burton strigă oamenilor să-i ajute pe cei doi să urce la bord, în 
timp ce el cercetă stricăciunile. Amândouă provele crăpaseră în urma 
ciocnirii, iar apa năvălea înăuntru. Fumul ce ieşea din velă şi catarg se 
învălătucea spre ei, făcându-le pe Alice şi Gwenafra să se înăbușe. 

Dinspre nord se apropia iute o canoe de război; cele două 
goelete navigau în vânt spre ei. 

Ar fi putut lupta şi provoca pierderi în rândul duşmanilor, care 
s-ar fi abținut să-i omoare. Ori ar fi putut încerca să scape înot. Oricum 
ar fi procedat, până la urmă tot ar fi fost prinşi. 

Îi traseră la bord pe Loghu şi de Greystock. Frigate îi raportă că 
Esther încă nu-și recăpătase cunoştinţa. Ruach îi luă pulsul, îi desfăcu 
pleoapele şi apoi se întoarse la Burton. 

— N-a murit, dar nici n-o să-și revină prea curând. 

— Voi, femeile, ştiţi ce veţi păți. Voi hotărâți, desigur, dar eu vă 
sugerez să înotați cât de adânc puteți și să luaţi o gură zdravănă de 
apă. Vă veţi trezi mâine, nou-nouţe. 

Din teugă apăru Gwenafra. Îşi încrucişase braţele și privea la ei, 
fără să plângă, dar înspăimântată. Burton o cuprinse cu un braţ, 
trăgând-o lângă el, şi spuse: 

— Alice! la-o cu tine! 

— Unde? făcu Alice mirată. 

Se uită la canoe, apoi spre el. Tuşi iarăşi când fumul o înconjură, 
de aceea încercă să meargă în direcția din care bătea vântul. 

— Când o să cobori, zise el şi făcu un gest către Fluviu. 

— Nu pot. 

— Doar nu vrei s-o lași pe mâna acestor oameni. E doar un copil, 


dar asta nu le va înmuia inimile. 

Alice arăta ca și cum chipul îi era gata să se topească și să fie 
spălat de lacrimi. Cu toate acestea, reuși să-și controleze sentimentele. 

— Prea bine, acceptă ea. Acum nu mai e un păcat să-ți pui capăt 
zilelor. Sper numai... 

— Da, spuse el. 

Nu tărăgănă cuvântul; acum nu era momentul potrivit pentru 
aşa ceva. Canoea se afla la vreo doisprezece metri de ei. 

— Locul în care mă voi trezi ar putea fi la fel de bun sau de rău 
ca şi acesta, spuse Alice. lar Gwenafra are să fie singură. Ştii că șansele 
de resuscitare în același loc sunt reduse. 

— N-avem ce face. 

Ea strânse din buze, apoi izbucni: 

— O să lupt până în ultima clipă. După aceea... 

— Cred că-i prea târziu, remarcă el. 

Ridică arcul şi scoase o săgeată din chivără. De Greystock şi-l 
pierduse pe-al lui, aşa că-l luă pe al lui Kazz. Primitivul puse o piatră în 
praştie şi începu s-o învârtă, apoi Lev făcu același lucru. Monat folosi 
arcul Estherei, întrucât şi al lui căzuse în Fluviu. 

Căpitanul canoei le strigă în germană: 

— Lăsaţi jos armele! Nu veţi păți nimic! 

O secundă mai târziu, străpuns de săgeata trasă de Alice, se 
prăbuşi de pe platformă, strivind un vâslaș. O altă săgeată, pornită 
probabil din arcul lui de Greystock, îl făcu pe cel de-al doilea om aflat 
pe platformă să se răsucească în loc şi să cadă în apă. O piatră îl lovi în 
umăr pe un vâslaş care scoase un țipăt și se prăbuși. O altă piatră îl izbi 
în cap pe un alt vâslaș, care scăpă rama din mână. 

Canoea se apropia din ce în ce. Cei doi oameni de pe platforma 
pupa își îndemnau echipajul să nu se oprească. Apoi se prăbușiră şi ei, 
străpunși de săgeți. 

Burton se uită în spate. Cele două goelete își coborau pânzele. 
Era limpede că ele vor veni uşor până în dreptul catamaranului, iar 
marinarii de pe ele vor azvârli ancorele de abordaj. Dar dacă se 
apropiau prea mult, cele două nave puteau lua foc. 

Canoea, care din echipajul complet avea acum la bord 
paisprezece morți sau oameni prea grav răniți pentru a mai putea 


lupta, abordă catamaranul prin pintenare. Cu o clipă înainte ca prova 
canoei să se înfigă în bordul Hagiului, supraviețuitorii îşi abandonară 
vâslele si ridicară scuturile mici și rotunde din piele. Chiar și așa, două 
săgeți le străpunseră și se înfipseră în braţele oamenilor. Rămăseseră 
totuși douăzeci de oameni împotriva a şase bărbați, cinci femei şi un 
copil. 

Dar unul dintre ei era un bărbat păros de un metru şi optzeci, cu 
o putere înspăimântătoare, înarmat cu o secure, Kazz, care sări în sus 
exact când canoea se înfipse în copastie la tribord și ateriză la o clipă 
după ce ea se oprise. Sfărâmă două ţeste cu securea și apoi lovi în 
fundul bărcii. Bolborosind, apa începu să pătrundă în canoe, iar de 
Greystock, răcnind ceva în engleza medie vorbită în Cumberland, sări 
alături de Kazz. Într-o mână avea un stilet, iar în cealaltă, o măciucă din 
stejar cu ţepușe din cremene. 

Restul oamenilor de pe catamaran continuară să tragă săgeți. 
Deodată, Kazz și de Greystock se cățărară înapoi la bord, întrucât 
canoea se scufunda, ducând în adânc morţii, muribunzii şi 
supraviețuitorii înspăimântați. Unii se înecară, alții se îndepărtară înot 
ori încercară să se agaţe de copastia Hagiului. Aceștia căzură înapoi în 
apă cu degetele ciopârțite sau strivite. 

Deodată, un obiect căzu plescăind pe punte lângă Burton, care 
simți apoi ceva încolăcindu-i-se în jurul gâtului. Se răsuci și reteză 
frânghia din piele ce-i strângea beregata. Făcu un salt în lături, evitând- 
o pe următoarea, şi smuci puternic de frânghie, trăgându-l pe cel care- 
o aruncase peste balustradă. Strigând disperat, omul își pierdu 
echilibrul şi căzu cu un bufnet pe puntea catamaranului, lovindu-se la 
umăr. Burton îi zdrobi faţa cu securea. 

De pe punțţile celor două goelete soseau alți și alți luptători, iar 
frânghiile cu laț la capăt cădeau pretutindeni. Fumul și flăcările 
incendiului sporeau vacarmul și confuzia, deşi acestea le slujeau mai 
mult supraviețuitorilor de pe Hagiu decât atacanţilor. 

Burton strigă la Alice să o ia pe Gwenafra și să se arunce în 
Fluviu. N-o putea găsi și, pe de altă parte, trebuia să pareze loviturile 
de suliță ale unui negru solid. Omul părea să fi uitat ordinul de a-l 
captura pe Burton de viu; era hotărât să-l ucidă. Burton izbi sulița, 
deviind-o, şi se răsuci, reuşind să provoace negrului o rană la gât. Îşi 
continuă mişcarea de rotaţie, simţi o durere ascuţită în coaste, alta în 


umăr, dar dobori doi oameni şi se aruncă în apă. Căzu între goeletă și 
Hagiu, se scufundă, lăsă toporișca să se ducă în adânc și-și scoase 
stiletul din teaca de la brâu. Când ieși la suprafață, dădu cu ochii de un 
bărbat ciolănos, cu părul roşcovan, care o ridicase pe Gwenafra în aer, 
deasupra capului, azvârlind-o apoi departe în apă. 

Burton se scufundă din nou şi când ieşi să ia o gură de aer, văzu 
fața Gwenafrei la mai puţin de un metru. Era cenușie, iar ochii aveau o 
strălucire mată. Înainte de a reuşi s-o atingă, ea se duse la fund. Plonjă 
după ea, o prinse și o trase la suprafață. Avea vârful unui corn de pește 
înfipt în spate. 

Lăsă cadavrul să se ducă la fund. Nu înțelegea de ce omul 
preferase s-o ucidă când ar fi putut s-o facă prizonieră fără probleme. 
Pesemne că o înjunghiase Alice, iar individul îşi închipuise că fetița era 
moartă de-a binelea, motiv pentru care o azvârlise ca hrană pentru 
peşti. 

Din vălmășagul de fum țâşni un bărbat, urmat de al doilea. 
Primul era mort, având gâtul rupt; celălalt încă trăia. Burton îşi petrecu 
brațul pe după gâtul lui și-l înjunghie la îngemănarea dintre falcă și 
ureche. Omul încetă să se mai zbată și se duse încet la fund. 

Cu fața şi umerii mânjite de sânge, din fum apăru Frigate, care 
se aruncă. Intră în apă la un unghi ascuţit și plonjă spre adânc. Burton 
înotă spre el cu intenţia de a-l ajuta. N-avea rost să mai urce la bord. 
Puntea era înțesată de oameni încleştaţi în luptă şi de ambarcaţiune se 
apropiau numeroase canoe şi bărci scobite. 

Frigate scoase capul din apă. Pielea i se curățase, cu excepţia 
rănilor din care încă șiroia sângele. Burton ajunse lângă el și-l întrebă: 

— Femeile au reușit să scape? 

Frigate dădu din cap în semn că nu, apoi strigă: 

— Fii atent! 

Burton se făcu ghem pentru a plonja spre adânc. Lovi ceva cu 
picioarele; continuă să se scufunde, dar nu-și putu duce la bun sfârşit 
intenţia de a înghiţi apă. Hotărî să lupte până vor trebui să-l ucidă. 

leşind din nou la suprafață, observă că în jurul său erau o 
mulțime de oameni care săriseră în apă după el și după Frigate. 
Americanul, semiconștient, era tras către o canoe. Trei oameni se 
apropiară de Burton, care-i înjunghie pe doi dintre ei; dar un bărbat 
aflat într-o canoe îl izbi cu o bâtă în moalele capului. 
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Fură duși pe mal până în apropierea unei construcții mari, aflată 
dincolo de un zid alcătuit din bușteni de pin. Burton simţea cum îi 
vuiește capul la fiecare pas. Rănile de la umăr și coaste îl dureau, însă 
hemoragia se oprise. Construită din bușteni de pin, fortăreața avea etaj 
şi era păzită de multe santinele. Prinşii trecură pe poarta uriașă și 
masivă. Traversară curtea acoperită de iarbă, care măsura aproape 
douăzeci de metri în lățime şi, după ce pășiră printr-o alta poartă 
mare, ajunseră într-o sală de cincisprezece metri lungime și nouă 
lățime. Cu excepția lui Frigate, care era prea slăbit, rămaseră cu toţii în 
picioare în fața unei mese impunătoare de formă rotundă, făcută din 
lemn de stejar. Îşi încordară privirea din pricina întunericului 
dinăuntru și, în cele din urmă, reușşiră să vadă doi bărbaţi așezați la 
masă. 

Pretutindeni se aflau gărzi înarmate cu sulițe, bâte şi securi din 
piatră. O scară de lemn aflată la un capăt al sălii ducea către o pasarelă 
cu balustrade înalte. De sus erau urmăriţi de câteva femei. 

Unul dintre bărbaţii de la masă era scund și musculos. Avea 
corpul acoperit cu păr creţ, nasul coroiat și ochii reci şi nemiloşi ca ai 
unui şoim. Cel de-al doilea era ceva mai înalt, avea părul blond, ochi 
probabil albaștri, deşi culoarea era greu de precizat din pricina luminii 
scăzute, și fața mare, tipic teutonică. Burdihanul umflat și începutul de 
gușă stăteau dovadă că omul consuma din plin băutura și hrana pe 
care le lua din potirele sclavilor. 

Frigate se aşezase pe iarbă, dar, la un semnal al bărbatului 
blond, se trezi tras brusc în picioare. Frigate se uită la el și spuse: 

— Arăţi ca Hermann Göring în tinereţe. 

Apoi, fiind lovit cu capătul unei sulițe în rinichi, se prăbușşi în 
genunchi, urlând de durere. 

Blondul vorbi în engleză, cu puternic accent nemţesc: 

— Nu mai recurgețţi la brutalități decât dacă vă ordon eu. Lăsați- 
i să spună ce-au de spus. După aceea, îi măsură din cap până în 
picioare şi adăugă: Da, sunt Hermann Göring. 

— Cine-i Göring? se miră Burton. 

— Prietenul tău are să-ți povestească mai târziu, spuse neamțţul. 
Dacă veţi mai apuca. Minunata rezistenţă pe care aţi opus-o oamenilor 


mei nu m-a supărat. Admir oamenii care știu să lupte. Judecând după 
câți supuși de-ai mei aţi ucis, nu mi-ar strica deloc oameni tari ca voi. 
Vă ofer această şansă. Sunteţi adevăraţi bărbaţi. Veniţi alături de mine 
şi veţi trăi regeşte, având la dispoziție mâncare, băutură, tutun și femei 
după pofta inimii. Altfel veţi munci pentru mine ca niște sclavi. 

— Pentru noi, îl corectă în engleză celălalt bărbat. Hermann, ai 
uitat că am si eu un cuvânt de spus în aceasta problemă. 

Göring zâmbi, chicoti şi răspunse: 

— Desigur! Numai că foloseam singularul majestăţii, ca să zicem 
aşa. Prea bine, noi. Dacă juraţi să ne slujiţi, şi-ar fi mult mai avantajos 
dac-o faceţi, veţi jura credinţă față de mine, Hermann Göring, și față de 
regele Romei antice, Tullius Hostilius. 

Burton îl privi mai atent pe acesta din urmă. Să fie cu adevărat 
legendarul rege al Romei antice? Al acelei Rome de pe vremea când era 
un sătuc amenințat de alte triburi italice, sabinii, aequi și volsci, la 
rândul lor dislocați de umbrieni, ei înşişi izgoniți de etrusci? Să fie 
acesta Tullius Hostilius, succesorul războinic al lui Numa Pompilius? 
Nimic nu-l deosebea de miile de oameni pe care Burton îi văzuse pe 
străzile Sienei. Cu toate acestea, dacă era cine pretindea, putea deveni 
o comoară neprețuită, din punct de vedere istoric şi lingvistic. Fiind el 
însuși etrusc, pe lângă latina preclasică şi sabina, trebuia să cunoască 
limba etruscă, ba chiar și greaca vorbită în Campania. Poate că-l 
cunoscuse și pe Romulus, presupusul întemeietor al Romei. Ce istorii 
ar fi putut povesti omul acesta! 

— Ei bine?! 

— Cu ce ne alegem dacă venim alături de voi? întrebă Burton. 

— Întâi trebuie să fiu... să ne asigurăm că sunteţi oamenii de 
care avem nevoie. Cu alte cuvinte, oameni care să execute imediat şi 
fără să crâcnească tot ce ordonăm noi. Vă vom supune la un mic test. 

Dădu un ordin și, câteva clipe mai târziu, în faţa lui fură aduși 
câțiva prizonieri. Toţi erau scheletici și ologi. 

— S-au rănit muncind la cariera de piatră sau ridicând aceste 
ziduri, explică Göring. În afară de doi, care au fost prinşi în vreme ce 
încercau să evadeze, toţi vor fi uciși, întrucât nu ne mai sunt de folos. 
Prin urmare, puteţi să-i ucideţi fără să ezitaţi, pentru a vă dovedi 
hotărârea de a ne sluji. În plus, sunt evrei. Ce să ne mai încurcăm cu ei? 

Campbell, roşcovanul care o azvârlise pe Gwenafra în Fluviu, îi 


întinse lui Burton o bâtă ţintată cu lame de cuarţ. Doi gardieni îl 
înșfăcară pe unul dintre sclavi şi-l siliră să se aşeze în genunchi. Omul 
era blond şi înalt, având ochii albaştri şi un profil grecesc; îl privi fix şi 
disprețuitor pe Göring şi scuipă spre el. 

Göring pufni în râs: 

— Are aroganța specifică rasei. Dac-aş vrea, l-aș putea 
transforma într-o masă însângerată de carne care să-şi cerșească 
moartea. Dar mie nu-mi place tortura. Compatriotul meu ar dori să-l 
treacă prin proba focului, dar, în adâncul inimii, eu sunt mai uman. 

— Eu nu ucid decât în legitimă apărare sau pentru a-i proteja pe 
cei slabi, spuse Burton. Nu-s un ucigaș. 

— Uciderea acestui evreu va fi o acțiune de autoapărare, îi 
răspunse Göring. Dacă n-o faci, vei muri și tu. Numai că te vei chinui 
mult. 

— Nu vreau s-o fac, spuse Burton. Göring oftă: 

— Of, englezii ăştia! Ei bine, aş prefera să te am de partea mea. 
Dar dacă nu vrei să procedezi înțelept, treaba ta. Tu ce zici? îl întrebă el 
pe Frigate. 

Acesta, încă suferind cumplit, îi răspunse: 

— Pentru câte-ai făptuit, cenușa ta a ajuns într-un morman de 
gunoi de la Dachau. Vrei să repeţi și aici acțiunile criminale de pe 
Pământ? 

Göring izbucni în râs: 

— Știu ce mi s-a întâmplat. Mi-au spus-o mulți sclavi evrei. 
Arătă către Monat. Ce-i cu arătarea asta? 

Burton îl lămuri. Göring luă un aer serios, apoi spuse: 

— În el n-aş putea avea încredere. El merge direct în lagărul de 
muncă. Tu, ăla de colo, maimuţoiule. Ce zici? 

Spre surprinderea lui Burton, Kazz făcu un pas înainte: 

— Eu ucide pentru tine. Nu vreau sclav să fiu. 

În vreme ce gardienii îşi plecară sulițele, gata să-l străpungă 
dacă ar fi vrut să folosească arma în alte scopuri, Kazz luă bâta. Îi privi 
urât pe sub sprâncenele groase, apoi o ridică. Se auzi un pocnet surd şi 
sclavul se prăbuşi înainte, cu fața la pământ. Kazz înapoie bâta lui 
Campbell și se dădu în lături. Nu se uită spre Burton. 

— Să adunaţi toţi sclavii în seara asta, spuse Göring, şi să li se 


arate ce pot păți dacă încearcă să fugă. Evadaţii vor fi prăjiți o vreme, 
apoi scutiţi de chinuri. Distinsul meu coleg va mânui bâta personal. Îi 
place treaba asta. Arătă apoi spre Alice. Aceea de colo. O iau eu. 

Tullius țâșni în picioare. 

— Ba nu. Si mie place la ea. Celelalte iei tu, Hermann. Le las la 
tine pe amândoa. Asculta, ea place mult la mine. Arata puţin 
aristocrata. O regina? 

Burton scoase un muget, smulse bâta din mâna lui Campbell și 
sări pe masă. Göring se dădu brusc înapoi, cât pe ce să primească o 
lovitură în cap. În același timp, romanul împunse cu sulița şi-l răni în 
umăr pe Burton care, ținând strâns bâta în mână, se răsuci și lovi arma 
făcând-o să cadă din mâna lui Tullius. 

Țipând, sclavii se azvârliră asupra gardienilor. Frigate smulse o 
suliță şi-l izbi în cap pe Kazz, care se lăsă moale la pământ. Monat lovi 
un paznic în vintre şi puse mâna pe sulița lui. 

Burton nu-și mai aminti nimic din ce se întâmplă după aceea. Se 
trezi la câteva ore după amurg. Îl durea capul mai rău decât până 
atunci. Coastele și umerii îi înțepeniseră de durere. Zăcea pe iarba 
dintr-o îngrăditură făcută din bușteni de pin, cu diametrul de 
aproximativ cincisprezece metri. La înălțimea de patru metri și 
jumătate se afla o pasarelă de-a lungul căreia vegheau gărzile. 

Când se ridică în capul oaselor, scoase un geamăt. Frigate, care 
stătea ghemuit lângă el, îi spuse: 

— Mi-era teamă că n-o să-ţi mai revii. 

— Unde sunt femeile? se interesă Burton. 

Frigate începu să plângă. Burton clătină din cap și-l încurajă: 

— Termină cu boceala. Unde sunt? 

— Unde naiba crezi c-au ajuns? Of, Dumnezeule! 

— Nu te mai gândi la ele. Nu le poți ajuta cu nimic. Cel puţin 
deocamdată. De ce nu m-au ucis după ce l-am atacat pe Göring? 

Frigate îşi șterse lacrimile din ochi şi-i răspunse: 

— Nu pricep. Pesemne că ne păstrează pe amândoi pentru a ne 
arde de vii. Drept exemplu. Mai bine ne omorau. 

— Cum asta, abia ai ajuns în rai și vrei să-l și pierzi? îl luă 
Burton peste picior. 

Începu să râdă, dar se opri, săgetat de o durere de cap. 


Ceva mai târziu, Burton discută cu Robert Spruce, un englez 
născut la Kensington în 1945. Acesta îi spuse că Göring și Tullius 
ajunseseră la putere în urmă cu mai puţin de o lună. 

Deocamdată, le dădeau pace vecinilor. Era sigur că vor încerca 
să cucerească teritoriile învecinate, inclusiv cele ale indienilor 
Onondaga, stabiliți de partea cealaltă a Fluviului. Până acum nu 
evadase nici un sclav pentru a duce vestea despre intențiile lui Göring. 


— Dar oamenii de la graniţă își pot da seama că îngrăditurile 
sunt construite cu sclavi, spuse Burton. 

Spruce surâse cu un aer grav şi spuse: 

— Göring a răspândit zvonul că toţi sclavii sunt evrei şi că-l 
interesează doar să-i menţină în starea aceasta. Prin urmare, nici nu se 
sinchisesc. După cum te-ai convins cu ochii tăi, adevărul e altul. 
Jumătate dintre sclavi nu sunt evrei. 


La căderea amurgului, Frigate, Ruach, de Greystock şi Monat 
fură luaţi din îngrăditură şi puşi să mărșăluiască spre o piatră-potir. 
Acolo se găseau în jur de două sute de sclavi păziţi de vreo șaptezeci de 
oameni de-ai lui Göring. Sclavii îşi așezaseră potirele pe piatră şi acum 
aşteptau. După ce se auzi mugetul flăcărilor albăstrui, fiecare sclav își 
deschise propriul potir, iar gărzile luară tutunul, băutura și jumătate 
din mâncare. 

Frigate avea răni deschise la cap şi umăr şi, cu toate că 
hemoragia se oprise, ele ar fi trebuit cusute. Mai căpătase culoare în 
obraji, însă avea dureri de rinichi și de spate. 

— Deci de-acum înainte suntem sclavi, conchise Frigate. Dick, ai 
emis o mulțime de păreri cu privire la sclavie. Acum ce mai ai de zis? 

— Era vorba de sclavia orientală. În sistemul instituit aici, nici 
un sclav n-are șansa de a-și recăpăta libertatea. lar între stăpân și sclav 
nu există alt sentiment decât ura. În Orient, situaţia stătea puţin altfel. 
Desigur, ca în cadrul oricărei instituţii umane, apar fărădelegile. 

— Eşti un încăpățânat, constată Frigate. Ai băgat de seamă că cel 
puțin jumătate din sclavi sunt evrei? Majoritatea, israelieni de la 
sfârşitul secolului douăzeci. Fata de colo mi-a spus că, stârnind 
antisemitismul în această zonă, Göring a reușit să instituie sclavia 
potirului. Sigur, el trebuia să existe pentru a fi stârnit. Apoi, după cea 
ajuns la putere cu sprijinul lui Tullius, i-a transformat în sclavi pe mulţi 
dintre susținătorii săi. Ciudat mi se pare faptul că, într-un fel, Göring 


nu e cu adevărat antisemit. A intervenit personal pe lângă Himmler 
pentru salvarea unor evrei. Dar, uneori, se dovedeşte mai rău decât un 
antisemit autentic. E mai curând un oportunist. În Germania, anti- 
semitismul a fost ca o maree; dacă voiai să ajungi într-un post, trebuia 
să te laşi purtat de val. Prin urmare, Göring a mers cu valul și atunci, şi 
acum. Antisemiţi precum Frank sau Goebbels credeau în principiile pe 
care le promovau. Adevărat, dezgustătoare şi pervertite, dar tot 
principii rămâneau. În vreme ce grăsanul și nepăsătorul Göring nu se 
sinchisea nicicum de evrei. Vroia doar să se slujească de aceştia. 

— Cum zici tu, se declară de acord Burton, dar ce-are asta de a 
face cu mine? A, am înțeles. Iar ţi-a apărut expresia aceea pe faţă! Te 
pregăteşti să-mi ţii o predică. 

— Dick, te admir tot așa cum i-ai admirat și tu pe unii 
contemporani de-ai tăi. Ţin la tine la fel ca la oricare alt om. Sunt la fel 
de încântat că mi s-a oferit şansa unică de a sta alături de tine ca şi 
Plutarh, dacă acesta i-ar întâlni pe Alcibiade sau Tezeu. Dar orb nu 
sunt. Îți cunosc păcatele, care nu-s puţine, și le regret. 

— Acum la care te referi? 

— La cartea aceea: Evreul, tiganul și Islamul. Cum de-ai fost în 
stare s-o scrii? Un document al urii, încărcat de absurdităţi create de o 
minte însetată de sânge, povestiri populare, superstiții. Crime rituale, 
chiar așa! 

— Eram încă furios din pricina nedreptăţilor îndurate la 
Damasc. Să fiu dat afară din consulat pentru că s-a dat crezare 
minciunilor spuse de dușmanii mei, între care... 

— Asta nu-ți dădea dreptul să scrii minciuni despre un întreg 
grup etnic, spuse Frigate. 

— Ce minciuni?! Am scris adevărul! 

— Adevăruri doar în mintea ta! Dar eu vin dintr-un secol în care 
s-a ştiut precis că lucrurile stăteau altfel. De fapt, o persoană cu mintea 
întreagă de pe vremea ta n-ar fi crezut prostiile acelea nici în ruptul 
capului. 

— Cămătarii evrei din Damasc le cereau săracilor o dobândă de 
sută la sută la orice împrumut, ăsta-i adevărul, protestă Burton. 
Realitatea era că aplicau aceleaşi metode de jecmăneală şi asupra celor 
de-un sânge cu ei, nu numai asupra musulmanilor sau creştinilor. Tot 
adevărat e că atunci când dușmanii mei din Anglia m-au acuzat de 


antisemitism, mulți evrei din Damasc mi-au sărit în apărare. Nu uita că 
eu am protestat față de turci când au vândut sinagoga evreilor din 
Damasc episcopului ortodox grec pentru a o transforma în biserică. Nu 
mint spunând că am convins optsprezece musulmani să depună 
mărturie în numele evreilor. Tot eu i-am apărat pe misionarii creştini 
de atacurile druzilor. Apoi, i-am avertizat pe druzi că porcul acela gras 
şi unsuros de Raşid Paşa încerca să-i incite la răscoală pentru ca după 
aceea să-i poată masacra. Când am fost revocat din postul de consul, 
din cauza minciunilor debitate de misionari și preoți creștini, de Raşid 
Pașa şi cămătari evrei, mii de creștini, musulmani și evrei mi-au sărit 
în ajutor, deși era prea târziu. E la fel de adevărat că nu sunt obligat să 
dau socoteală în fața ta sau a altora pentru acțiunile mele! 

Era tipic pentru Frigate să aducă în discuție un subiect atât de 
irelevant într-un moment cu totul nepotrivit. Pesemne că încerca să 
evite autoacuzațiile pentru că abătuse propria teamă şi furie asupra lui 
Burton. Ori poate avea senzaţia că eroul său îi trădase aşteptările. 

Lev Ruach stătea cu faţa între palme. Ridică ochii şi spuse cu 
glas pierdut: 

— Bine-ai venit în lagărul de concentrare, Burton. E prima oară 
când treci printr-o asemenea situație. Pentru mine-i poveste veche, pe 
care-o ştiu de la un cap la celălalt. Am fost azvârlit într-un lagăr nazist 
şi am evadat. Apoi într-unul rusesc şi-am evadat. În Israel, am fost luat 
ostatic de către arabi și-am scăpat. Poate că voi fugi şi de data asta. Dar 
unde să merg? În altul? Se pare că sunt atotprezente. Omul le 
construieşte mereu și-i aruncă în ele pe eternii prizonieri, evrei sau de 
alte nații. Chiar şi aici, unde am pornit-o de la zero, unde religiile și 
prejudecățile ar fi trebuit să fie sfărâmate pe nicovala resuscitării, s-au 
schimbat prea puţine. 

— Ține-ţi gura, spuse un bărbat aflat lângă Ruach. 

Părul lui roşcovan era atât de cârlionțat, încât nici nu putea fi 
pieptănat. Avea ochi albaştri și un chip probabil frumos dacă nasul nu 
i-ar fi fost rupt. Avea un metru optzeci înălțime şi trup de luptător. 

— Sunt Dov Targoff, explică el într-o engleză cu puternic accent 
căpătat la Oxford. Fost comandant din armata israeliană. Nu-i acorda 
atenţie acestui om. E unul dintre evreii de odinioară, un pesimist care 
se tânguie. Preferă să bocească lângă un zid decât să se ridice și să 
lupte ca un bărbat adevărat. 


Ruach simți că se înăbușă de furie şi spuse: 

— Sabra arogant ce ești! Și eu am luptat şi am ucis! Şi nu mă 
tângui. Tu, un războinic viteaz, ce cauţi aici? Nu ești sclav la fel ca toți 
ceilalți? 

— Aceeași veche poveste, remarcă o femeie înaltă, cu părul 
negru, care probabil c-ar fi fost o frumuseţe dacă n-ar fi fost atât de 
slăbită de foame. Nimic nu s-a schimbat. Ne măcinăm între noi, în 
vreme ce dușmanul ne cucereşte. La fel s-a întâmplat și când Titus a 
asediat Ierusalimul, iar noi am ucis mai mulți compatrioți decât 
romani. Exact... 

Cei doi bărbați se răstiră la ea și apoi se luară la ceartă toți trei, 
strigând, astfel că nu se potoliră decât atunci când un paznic începu să- 
i bată cu un băț. 

Câteva minute mai târziu, cu buzele umflate de lovituri, Targoff 
spuse: 

— Nu mai suport multă vreme tratamentul ăsta. Curând... 
paznicul acela va muri de mâna mea. 

— Ai vreun plan? întrebă Frigate vădit interesat, dar Targoff 
refuză să-i răspundă. 

Cu puţin timp înainte de crăpatul zorilor, sclavii fură treziţi și 
puşi să mărșăluiască spre piatra-potir. Li se dădu din nou mâncarea 
strict necesară. După ce luară masa, fură împărțiți în grupuri mici şi 
mânațţi spre diferite puncte de lucru. Burton și Frigate se treziră duși 
spre granița dinspre nord. Bătuţi de soarele nemilos, au trebuit să 
trudească ziua întreagă alături de alți o mie de sclavi. Li se dădu o 
pauză doar la ora prânzului, cât să meargă până la piatra-potir pentru 
a mânca. 

Göring vroia să înalțe un zid între munte şi Fluviu; mai 
intenţiona să ridice un al doilea zid care să se întindă de-a lungul celor 
zece mile ale Fluviului, și un al treilea, la granița de sud. 

Burton şi ceilalți erau puși să sape un șanț adânc, iar apoi să 
folosească pământul excavat pentru a ridica zidul. Era o muncă 
istovitoare, fiindcă nu aveau decât săpăligi din piatră cu care abia 
puteau să scurme pământul. Cum rădăcinile firelor de iarbă formau un 
păienjeniş încurcat și foarte rezistent, ele nu puteau fi tăiate decât 
după nenumărate încercări. Pământul şi rădăcinile dislocate erau 
încărcate cu lopeţi din lemn pe tărgi din bambus. Acestea erau târâte 


de echipe de oameni până pe coama zidului, care, cu materialul adus, 
se înălța şi se îngroşa mereu. 

Noaptea, sclavii erau mânaţi înapoi în lagăr. Ajunși aici, 
majoritatea adormeau aproape imediat. Targoff, israelianul roșcovan, 
se aşeză pe vine lângă Burton. 


— Zvonurile trec din gură în gură şi aşa mai aflu și eu câte ceva, 
spuse el. Am auzit de rezistența pe care a opuso echipajul vostru. Știu 
şi că ai refuzat să te alături lui Göring şi celuilalt porc. 

— Tu ce-ai auzit despre scandaloasa mea carte? vru să știe 
Burton. 

Targoff zâmbi şi-i răspunse: 

— Am aflat despre existenţa ei doar discutând cu Ruach. Faptele 
tale sunt grăitoare. Pe de altă parte, Ruach e foarte susceptibil în astfel 
de probleme. Ținând seama prin câte a trecut, nici nu-l poţi învinui. 
Dar cred că nu te-ai fi comportat astfel dacă erai așa cum te 
caracterizează el. Socot că ești un om de treabă, exact ceea ce ne 
trebuie în aceste momente. Așadar... 

Urmară zile de muncă grea şi de alimentaţie sărăcăcioasă. Din 
gură în gură, Burton află câte ceva despre femei. Wilfreda şi Fatima 
erau în locuinţa lui Campbell. Loghu, la Tullius. Alice fusese păstrată de 
Göring vreme de o săptămână, apoi cedată unui locotenent, un anume 
Manfred von Kreyscharft. Se zvonea că Göring se plânsese de răceala ei 
şi voise s-o dea gărzilor sale de corp pentru ca aceştia să dispună de ea 
după pofta inimii. Dar von Kreyscharft o ceruse pentru sine. 

Burton suferea cumplit. Nu suporta să şi-o închipuie cu Göring 
sau von Kreyscharft. Trebuia să le oprească pe aceste bestii sau măcar 
să moară încercând s-o elibereze. Târziu, în aceeași noapte, porni târâş 
din coliba pe care o ocupa împreună cu alți douăzeci şi cinci de oameni 
şi ajunse la Targoff, trezindu-l. 

— Ai afirmat că trebuie să fiu de partea ta, șopti el. Când o să ai 
încredere în mine? Ţin să te avertizez că dacă nu-mi destăinui imediat 
ce planuri ai, voi declanșa o răscoală cu propriul meu grup şi cei ce ni 
se vor alătura. 

— Ruach mi-a spus mai multe despre tine, îl anunţă Targoff. 
Cinstit să fiu, n-am prea înţeles la ce se referea. Un evreu s-ar putea 
încrede în cineva care a scris o asemenea carte? Sau, poţi crede că un 
astfel de om n-o să te trădeze după înfrângerea dușmanului comun? 


Burton dădu să-și exprime furia, dar renunţă. Rămase o clipă 
tăcut. Când vorbi iarăși, se calmase deja. 

— În primul rând, faptele mele de pe Pământ sunt mai 
convingătoare decât tot ce am scris. Am fost prietenul și protectorul 
multor evrei; am avut prieteni printre ei. 

— Această ultimă afirmaţie prefațează întotdeauna un atac 
împotriva lor, susținu Targoff. 

— Probabil. Cu toate astea, chiar dacă e adevărat ce susține 
Ruach, Richard Burton pe care-l ai în faţa ochilor nu-i același cu cel 
care a trăit pe Pământ. Cred că experienţele prin care au trecut aici i-au 
transformat, într-un fel sau altul, pe toți oamenii. Dacă el a rămas 
acelaşi, înseamnă că e incapabil de schimbare. Mai bine ar muri din 
nou. În cele patru sute șaptezeci şi şase de zile pe care le-am trăit aici 
am învăţat multe. Îmi pot schimba modul de a gândi. l-am ascultat pe 
Ruach şi Frigate. Deseori am avut certuri aprinse cu ei. Și, deşi la 
vremea respectivă n-am vrut să recunosc, m-am gândit mult la cele 
spuse de ei. 

— Intoleranţa faţă de evrei e o trăsătură care creşte în oameni 
încă de când sunt copii, spuse Targoff. Ea devine parte componentă a 
caracterului lor. Prin simplă voință nu poţi scăpa de acest sentiment 
decât dacă el nu e prea adânc înrădăcinat sau dacă voința e 
extraordinar de puternică. Câinele lui Pavlov salivează de cum aude 
sunetul clopoţelului. De ajuns să menționezi cuvântul evreu și mințile 
neevreilor sunt asaltate de intoleranţă. La fel cum reacționez eu la 
auzul cuvântului arab. Numai că eu am motive întemeiate să-i detest 
pe toți arabii. 

— Mi-am pledat de ajuns cauza, spuse Burton. Ori mă accepți, 
ori mă respingi. În orice caz, știi ce am de gând. 

— Te accept, spuse Targoff. Dacă tu ești în stare să te schimbi, 
de ce n-aş putea și eu? Am muncit alături de tine, am mâncat aceeași 
pâine. Îmi place să cred că mă pricep la oameni. Spune-mi, dacă ai face 
planuri de evadare, cum ai proceda? 

Targoff ascultă cu atenţie. Când Burton termină de explicat, 
Targoff aprobă din cap. 

— Seamănă cu planul meu. lar acum... 
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În ziua următoare, imediat după micul dejun, câţiva paznici se 
apropiară de Burton și Frigate. Targoff se uită urât la Burton, care ştia 
ce credea acesta. Nu avură încotro şi-i urmară spre „palatul” lui Göring. 
Dictatorul stătea pe un scaun mare din lemn și fuma pipă. Le ceru să se 
așeze şi le oferi câte un trabuc și vin. 

— Din când în când, începu Göring, îmi place să mă destind şi să 
stau de vorbă și cu alți oameni în afară de colegii mei, care nu sunt din 
cale-afară de inteligenţi. Îmi place îndeosebi să discut cu persoane care 
au trăit după moartea mea. Sau cu personalităţi ale vremii lor. Până 
acum, am avut bucuria să cunosc puţini dintre aceștia. 

— Mulţi deținuți israelieni de-ai tăi au trăit după tine, îl lămuri 
Frigate. 

— Aha, evreii! făcu Göring şi-şi vântură pipa prin aer. Tocmai 
ăsta-i necazul. Mă cunosc prea bine. Devin morocănoși când încerc să 
discut cu ei şi nici eu nu mă simt prea în largul meu în prezenţa lor, 
fiindcă unii au încercat să mă ucidă. Nu c-aș avea ceva cu ei. Cu toate că 
am mulți prieteni evrei, nu-i prea iubesc... 

Burton roșşi. 

După ce trase un fum din pipă, Göring continuă: 

— Der Führer a fost un om mare, dar avea unele idei idioate. 
Una dintre ele a fost atitudinea față de evrei. Eu unul nu m-am 
sinchisit. Dar Germania contemporană mie s-a situat pe o poziţie 
antievreiască, iar omul trebuie să accepte Zeitgeist10 dacă vrea să facă 
ceva în viață. Dar să lăsăm acest subiect. Nici măcar aici nu te poți pune 
contra curentului. 

Sporovăi o vreme, apoi îl întrebă pe Frigate despre soarta 
contemporanilor săi şi istoria Germaniei de după război. 

— Dacă voi, americanii, ați fi avut mai mult simț politic, aţi fi 
declarat război Rusiei imediat după capitularea noastră. Am fi luptat 
alături de voi împotriva bolșevicilor, şi i-am fi strivit. 

Frigate nu-i răspunse, Göring le spuse câteva povestiri 
„amuzante”, deosebit de obscene. Îi ceru lui Burton să-i povestească 
despre ciudata experienţă prin care trecuse înainte de a fi resuscitat în 


10 Spiritul timpului (lb. germ. în text) (n. tr.) 


valea Fluviului. 


Burton rămase surprins. Aflase despre această întâmplare de la 
Kazz, sau avea informatori printre sclavi? 

Îi relată amănunţit tot ce se petrecuse din clipa când deschisese 
ochii şi se găsea în acel loc, între trupurile care pluteau, și până în 
momentul când bărbatul din canoe îndreptase tubul metalic spre el. 

— Monat, extraterestrul, are o teorie conform căreia niște ființe 
- să le numim Cineva sau X - au studiat omul încă de când acesta s-a 
desprins de maimuţă. Vreme de cel puţin două milioane de ani. Aceste 
superființe au înregistrat, nu ştiu cum, toate celulele fiecărei ființe 
umane care a trăit vreodată, probabil încă din momentul concepției, 
până la moarte. Ideea ne copleşeşte prin proporții, dar nu e mai 
uimitoare decât resuscitarea întregii umanităţii şi transformarea 
acestei planete într-o unică vale a Fluviului. Înregistrările trebuie să fi 
fost făcute câtă vreme au trăit subiecţii. Ori poate că aceste superființe 
au detectat vibrații din trecut, tot așa cum noi, cei de pe Pământ, 
vedeam lumina stelelor care dispăruseră cu mii de ani înainte. Cu toate 
astea, Monat înclină mai mult către prima teorie. Nu acceptă călătoria 
în timp nici măcar într-un sens restrâns. El crede că acești X au stocat 
înregistrările, deşi nu-şi dă seama cum au reușit, și au restructurat 
această planetă special pentru noi. După cum constatăm, ea se 
limitează la valea Fluviului. În cursul călătoriei noastre în amonte, am 
vorbit cu zeci de oameni ale căror descrieri nu lasă loc nici unei 
îndoieli că provin din zone diverse, de pretutindeni. Unul trăise în 
emisfera nordică, altul, la extremitatea celei sudice. Toate prezentările 
coincid, alcătuind imaginea unei lumi care a fost remodelată într-o 
şerpuitoare vale fluvială. În cursul călătoriei mele de-a lungul 
Fluviului, am discutat cu oameni uciși ori morți accidental aici, care au 
fost iar resuscitați. Monat susține că şi resuscitații sunt înregistrați. lar 
când unul dintre noi moare din nou, înregistrările actualizate sunt 
depuse undeva - poate chiar sub suprafața acestei planete - și 
introduse în convertoarele energie-materie. Trupurile au fost 
reproduse exact cum erau în momentul morții, iar apoi dispozitivele 
de întinerire le-au recompus în timpul somnului. Pesemne că asta se 
petrece în aceeași încăpere în care m-am trezit și eu. După aceea, 
corpurile, din nou tinere și intacte, au fost înregistrate și apoi distruse. 
Înregistrările au fost rulate iarăşi, de astă dată prin intermediul 


dispozitivelor subterane. Folosind probabil căldura provenită de la 
miezul topit al acestei planete, convertoarele energie-materie ne-au 
reprodus din nou la suprafaţă, în apropierea pietrelor-potir. Nu știu de 
ce a doua oară oamenii nu sunt resuscitaţi în același loc în care au 
murit. Și nici nu înţeleg de ce nu avem păr, de ce nu ne crește barba, 
sau de ce sunt femeile virgine şi bărbaţii circumciși. Sau de ce suntem 
resuscitați. Care e scopul? Cei care ne-au adus aici n-au apărut să ne 
spună motivele. 

— Pe de altă parte, spuse Frigate, nu suntem aceiași oameni 
care au trăit pe Pământ. Eu am murit. Burton a murit. La fel şi tu, 
Hermann Göring. Toată lumea. Și nu putem fi readuși la viaţă! 

Göring trase din pipă zgomotos, se holbă la Frigate și exclamă: 

— De ce nu? Cum, eu nu trăiesc din nou? Poţi nega asta? 

— Da! Într-un anume fel, neg. Trăiești. Dar nu eşti acel Hermann 
Göring care s-a născut la 12 ianuarie 1893 în spitalul Marienbad din 
Rosenheim, Bavaria. Nu ești aceeași persoană care l-a avut ca naș pe 
doctorul Hermann Eppenstein, un evreu convertit la creştinism. Nu 
eşti cel care, succedându-i lui von Richthofen, a condus piloţii acestuia 
împotriva aliaților chiar și după încheierea războiului. Nu ești 
mareșalul lui Hitler şi nici refugiatul arestat de locotenentul Jerome N. 
Shapiro. Eppenstein și Shapiro, ha, ha! Şi nu eşti acel Hermann Göring 
care şi-a luat viaţa înghițind cianură de potasiu în timpul procesului în 
cadrul căruia se judecau crimele împotriva umanității! 

Göring îşi îndesă pipa cu tutun și spuse calm: 

— Văd că ştii o mulțime de lucruri despre mine. Presupun că ar 
trebui să mă simt flatat. Deci n-am fost dat uitării. 

— În general, lumea te-a uitat, îl lămuri Frigate. Lumea te ține 
minte drept un clovn sinistru, ratat şi linguşitor. 

Burton rămase surprins. Nu-l crezuse pe Frigate în stare să 
pună la punct pe cineva care avea drept de viață şi de moarte asupra 
lui. Pesemne că spera să fie ucis ori se baza pe curiozitatea lui Göring. 

— Explică-ţi afirmaţia. Nu în ce privește reputaţia mea. Orice 
persoană importantă se aşteaptă ca masele lipsite de creier să-l înjure 
sau să-l înțeleagă anapoda. Lămureşte-mă de ce nu mai sunt același. 

Frigate zâmbi vag şi spuse: 

— Eşti hibridul rezultat dintr-o înregistrare prelucrată de un 
convertor  energie-materie. Posezi toate amintirile defunctului 


Hermann Göring și copiile tuturor celulelor corpului său. Ai tot ce a 
avut şi el. De aceea crezi că eşti Göring. Te înșeli! Eşti o copie, nimic 
mai mult! Adevăratul Hermann Göring s-a transformat în molecule 
care au fost absorbite de sol, aer, apoi de plante, devenind din nou 
carne animală sau umană, apoi excremente, und so weiter11. Dar tu, 
persoana pe care o am în faţă, nu ești originalul, tot astfel cum o 
înregistrare pe disc sau bandă magnetică nu e totuna cu vocea, cu 
vibraţiile emise de coardele vocale, fiind doar sunete transformate 
prin intermediul unui dispozitiv electronic și apoi rulate. 

Burton pricepu referirea la înregistrări, întrucât văzuse un 
fonograf Edison la Paris în 1888. Se simți jignit, practic violentat, de 
afirmațiile lui Frigate. 

Ochii căscați și fața congestionată a lui Göring dovedeau că şi el 
se simțea ameninţat până în străfundurile fiinţei. 

După ce se bâlbâi, Göring reuşi să spună: 

— Şi de ce s-ar osteni atât de mult aceste ființe doar pentru a 
realiza niște copii? 

— Nu știu, răspunse Frigate ridicând din umeri. 

Göring se ridică gemând de pe scaun și arătă cu coada pipei 
către Frigate. 

— Minţi! urlă el în germană. Minţi, scheisshund!12 

Frigate se cutremură, de parcă s-ar fi aşteptat să fie lovit din nou 
în rinichi, şi spuse: 

— Imposibil să mă înșel. Sigur, nu te obligă nimeni să mă crezi. 
Nu pot dovedi nimic. Și înţeleg exact ce simţi. Eu știu că sunt Peter 
Jairus Frigate, născut în 1918, decedat în 2008, dar, pentru că aşa-mi 
dictează logica, trebuie să cred că sunt de fapt numai o ființă aflată în 
posesia amintirilor acelui Frigate care nu se va scula niciodată din 
morţi. Într-un fel, sunt fiul acelui Frigate care nu poate exista din nou. 
Nu carne din carnea lui sau sânge din sângele lui, ci minte din mintea 
lui. Nu sunt omul născut din femeie pe lumea dispărută a Pământului. 
Sunt copilul din flori, zămislit de știință și mașini. Doar dacă nu 
cumva... 

— Da? Dacă nu ce? întrebă Göring. 


11 Şi aşa mai departe (lb. germ. în text) (n. tr.) 
12 Rahat de câine (lb. germ. în text) (n. tr.) 


— Doar dacă nu există vreo entitate anexată organismului 
uman, un element care este ființa umană. Adică el conţine tot ceea ce 
face ca un individ să fie ceea ce este, iar când corpul se distruge, 
această entitate continuă să existe şi, înmagazinând esenţa persoanei, 
poate fi implantată în organism dacă el ar fi făcut din nou. Ea va 
înregistra toate stările prin care trece organismul. Şi astfel, individul 
original trăieste iarăşi. Nu va rămâne o simplă copie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Burton. Propui ideea 
de suflet? 

Frigate încuviință din cap şi continuă: 

— Ceva analog sufletului. Ceva pe care oamenii primitivi îl 
percepeau vag şi-l numeau suflet. 

Göring începu să râdă dezlănţuit. Şi lui Burton îi venea să râdă, 
însă nu voia să-i ofere nici un fel de sprijin, fie el moral sau intelectual. 

Când se opri din râs, Göring spuse: 

— Cei ce cred în lucruri supranaturale nu se dezmint nici măcar 
aici, pe lumea asta, care e clar rezultatul ştiinţei. Ei bine, de ajuns cu 
presupunerile. Să ne ocupăm de probleme practice și de interes 
imediat. Spuneţi-mi, v-aţi răzgândit? Sunteţi gata să vă alăturați mie? 

Burton se uită fioros la el şi-i răspunse: 

— Nu vreau să primesc ordine de la un individ care violează 
femei. Pe lângă asta, eu respect evreii. Prefer să fiu sclav alături de ei 
decât liber în preajma ta. 

Göring se încruntă furios şi-i ameninţă: 

— Prea bine. Aşa mă gândeam și eu. Dar speram... ei bine, aflați 
că am mereu necazuri cu romanul. Dacă-l voi lăsa să-și facă mendrele, 
veți vedea ce milos m-am purtat eu cu sclavii. Nu știți de ce-i în stare. 
Doar intervenţia mea a făcut să nu mai fie torturat zilnic câte un om 
numai pentru a-l amuza. 

La amiază, Burton şi Frigate se întoarseră să muncească pe deal. 
Nici unul dintre ei nu găsi prilejul de a discuta cu Targoff sau alți sclavi, 
căci îndatoririle lor nu-i puteau aduce în prezența acestora. Nu 
îndrăzneau să facă o încercare fățișă de a i se adresa, întrucât s-ar fi 
ales cu o bătaie cumplită. 

Seara, după ce se întoarseră în îngrăditură, Burton le povesti 
celorlalți ce se întâmplase. 


— E sigur că Targoff nu va da crezare poveştii mele. Are să-şi 
închipuie că suntem iscoade. Chiar dacă nu e convins, nu-și poate 
permite să rişte. De aceea se vor ivi necazuri. Mare păcat că s-a 
întâmplat aşa. Evadarea plănuită pentru noaptea asta va trebui 
amânată. 

La început nu se petrecu nimic rău. Israelienii se îndepărtau 
când Burton şi Frigate încercau să intre în vorbă. Curând răsăriră 
stelele, scăldând împrejmuirea într-o lumină amintind de cea a Lunii 
pline de pe Pământ. 

Prizonierii rămaseră în barăcile lor, dar discutară cu glas scăzut, 
ținându-și capetele alăturate. În ciuda oboselii cumplite, nu puteau 
dormi. Până și gardienii simţiseră starea de încordare care domnea în 
tabără, deşi nu-i puteau vedea ori auzi pe oamenii din colibe. Păşeau 
încolo și încoace pe pasarele, se opreau din când în când să se 
sfătuiască și priveau spre îngrăditura luminată de stele și de flăcările 
torţelor făcute din rășină. 

— Targoff nu va încerca nimic înainte de a ploua, spuse Burton, 
apoi dădu ordine. 

Frigate trebuia să stea primul de veghe; apoi Robert Spruce și la 
urmă, el. Se întinse pe mormanul de frunze și, fără a lua în seamă 
murmurul vocilor și mișcarea din jurul său, adormi. 

Când Spruce îl trezi, avu impresia că abia închisese ochii. Se 
ridică iute în picioare, căscă şi se întinse. Ceilalţi erau treji. Primul nor 
se formă în câteva minute. După zece minute nu se mai văzu nici o 
stea. Tunetul se rostogoli de undeva dinspre munți și primul fulger 
brăzdă cerul. 

Trăsnetul lovi foarte aproape. În lumina lui de o secundă, 
Burton văzu gardienii adăpostiţi sub acoperișurile ce ieşeau în afară 
din fundamentul gheretelor de pază aflate la fiecare colț al îngrăditurii 
fortificate. Erau înfofoliți cu prosoape pentru a se apăra de frig şi 
ploaie. 

Burton se târî din coliba lui până la următoarea. Îl găsi pe 
Targoff în picioare, lângă intrare. Se ridică de la pământ și întrebă: 

— Mai e valabil planul? 

— Tu trebuie să știi mai bine, îi răspunse Targoff. Un nou fulger 
îi lumină fața, care era o mască a furiei. ludă ce eşti! 

Făcu un pas înainte, urmat de alţi zece oameni. Burton nu mai 


aşteptă; atacă. Dar chiar în clipa când se năpusti, auzi un zgomot 
ciudat. Privi afară. Un nou fulger îi îngădui să vadă un gardian zăcând 
cu brațele și picioarele răsfirate şi cu fața în jos pe iarba de sub o 
pasarelă. 

Targoff lăsă braţele în jos și-şi descleştă pumnii când Burton îi 
întoarse spatele. 

— Burton, ce se petrece? întrebă el. 

— Aşteaptă, îi răspunse englezul. 

Nici el n-avea habar ce se întâmpla, dar orice eveniment 
neașteptat putea să le vină în ajutor. 

Fulgerul ilumină silueta ghemuită a lui Kazz, aflat pe pasarela de 
lemn. Învârtind o secure uriașă din piatră, lupta cu un grup de gardieni 
în unghiul format de unirea a două ziduri. O nouă sclipire. Doi gardieni 
zăceau pe pasarelă. Întuneric beznă. La următoarea explozie de 
lumină, încă un gardian era prăbușit; ceilalți doi rămași în viață o 
rupseră la goană şi coborâră de pe pasarelă. 

Un fulger care lovi foarte aproape de zid arătă că, în cele din 
urmă, restul gardienilor își dăduseră seama de cele întâmplate. 
Strigând şi agitându-şi sulițele, coborâră şi ei în fugă. 

Fără a se sinchisi de ei, Kazz dădu drumul unei scări lungi din 
bambus în îngrăditură și azvârli jos un braț de sulițe. Când izbucni 
următorul fulger, Burton şi ceilalţi îl văzură înaintând către gardienii 
cei mai apropiați. 

Burton înşfăcă o suliță și porni să urce scara în grabă. Ceilalți, 
inclusiv israelienii, veniră după el. Lupta se dovedi scurtă și 
sângeroasă. După ce gardienii de pe pasarelă fură înjunghiaţi sau 
aruncați la pământ, mai rămăseseră doar cei din gherete. Luară scara 
către celălalt capăt al îngrăditurii şi o rezemară de poartă. Câţiva 
oameni se cățărară pe ea, săriră de cealaltă parte și după două minute 
poarta era deschisă. Burton găsi abia acum prilejul de a discuta cu 
Kazz. 

— Credeam că ne-ai trădat. 

— Ba nu. Kazz, niciodată, spuse el cu reproş în glas. Ştii că te 
iubesc, Burton-naqg. Eşti prietenul şi căpetenia mea. M-am prefăcut că 
sunt cu dușmanul fiindcă aşa mai isteț. Eu surprins că tu nu făcut la fel. 
Doar nu eşti prost. 

— Sigur, aşa e, recunoscu Burton. Dar nu m-a lăsat inima să-i 


ucid pe sclavii aceia. 

În lumina unui fulger, îl văzu pe Kazz ridicând din umeri. 

— Asta nu mă doare. Nu-i cunosc. În plus, ai auzit ce spunea 
Göring. Oricum aveau să moară. 

— Bună idee ai avut să alegi noaptea asta pentru a ne salva, 
spuse Burton. 

Nu-i explică de ce, fiindcă nu voia să-l zăpăcească. Pe de altă 
parte, aveau lucruri mai importante de rezolvat. 

— Noaptea asta e cea mai potrivită. Mare bătălie acum. Tullius 
şi Göring îmbătat foarte și ceartă la ei. Se luptă; oamenii lor, la fel. Cât 
se ucid unii pe alții, vin invadatorii. Omuleţii ăia tuciurii de peste 
Fluviu... cum le spuneai tu? Onondagas, de ei e vorba. Bărcile lor au 
sosit o dată cu ploaia. Fac raid să fure sclavi. Ori poate doar de-ai 
naibii. Şi atunci, eu gândit, acum e momentul să fac plan să salvez la 
Burton-naqg. 

Ploaia se opri la fel de brusc precum începuse. Burton putu să 
audă țipete şi răcnete depărtate, dinspre Fluviu. De-a lungul malului 
răpăiau tobele. 

— Putem încerca să evadăm, lucru uşor de realizat acum, ori 
atacăm, îi spuse el lui Targoff. 

— Vreau să şterg de pe fața lumii fiarele care ne-au înlănțuit, 
izbucni Targoff. Mai sunt şi alte îngrădituri în apropiere. Am trimis 
oameni să deschidă și porţile de acolo. Restul sunt prea departe şi nu 
putem ajunge repede la ele; se află la distanţă de jumătate de milă una 
de alta. 

Adăpostul în care stăteau gardienii în afara serviciului fusese 
deja atacat şi pustiit. Sclavii se înarmară şi apoi porniră către grosul 
bătăliei. Grupul lui Burton acoperi flancul drept. Nici nu parcurseră 
jumătate de milă că dădură peste cadavre și răniţi, un talmeș-balmeș 
de indieni Onondagas și albi. 

În ciuda ploii torențiale, izbucnise și un incendiu. În lumina 
crescândă a zorilor, văzură că flăcările cuprinseseră sala cea mare din 
bușteni. În văpaia lor se vedeau siluetele oamenilor încleștaţi în luptă. 
Evadaţii înaintară de-a latul câmpiei. Deodată, unul dintre flancuri se 
risipi, oamenii pornind în goană împreună cu victorioşii, scoțând 
strigăte triumfătoare de luptă. 

— Vite-l pe Göring, spuse Frigate. Kilogramele de prisos îl vor 


împiedica să scape cu fuga, asta-i sigur. 

Arătă cu degetul şi Burton reuși să-l vadă pe neamt mișcându-şi 
picioarele cu vioiciune, dar pierzând teren față de ceilalți. 

— Nu vreau să le las indienilor onoarea de a-l ucide! exclamă 
Burton. Pentru a o răzbuna pe Alice, trebuie să-l prindem. 

Silueta deșirată a lui Campbell se vedea în fruntea tuturor, iar 
Burton aruncă sulița în direcţia lui. Pentru scoţian, sulița părea să fi 
venit de niciunde, zburând prin întuneric. Încercă să se ferească, dar 
era prea târziu. Capătul din cremene al suliţei se înfipse în porţiunea 
dintre umăr şi piept, doborându-l pe o parte. O clipă mai târziu, încercă 
să se ridice, însă Burton îl trânti din nou la pământ cu o lovitură de 
picior. 

Campbell îşi rostogoli ochii disperat; sângele îi năpădea pe gură. 
Arătă către altă rană, o tăietură adâncă situată puţin sub coaste. 

— A... femeia ta... Wilfreda... a făcut-o, spuse el printre gâfâituri. 
Dar am ucis-o, cățeaua... 

Burton vru să-l întrebe unde era Alice, dar Kazz, urlând în limba 
lui maternă, îl trăsni pe scoţian cu bâta în cap. Burton își ridică sulița 
şi, alergând după Kazz, îl ajunse din urmă şi strigă: 

— Să nu-l ucizi pe Göring! Lasă-mi-l mie! 

Kazz nu-l auzi; lupta cu doi indieni Onondagas. Burton o văzu pe 
Alice trecând în goană prin dreptul său. Întinse braţul şi o înşfăcă, 
răsucind-o cu fața spre el. Alice ţipă și începu să se zbată. Burton strigă 
la ea; deodată, recunoscându-l, se prăbuși în braţele lui şi porni să 
plângă. Burton ar fi vrut s-o calmeze, dar se temu că-l va scăpa din ochi 
pe Göring. O împinse deoparte, alergă spre neamț și azvârli sulița. 
Aceasta îi trecu razant pe deasupra capului, făcându-l să strige 
înspăimântat, apoi se opri și începu să caute arma, dar Burton se 
aruncă asupra lui. Căzură amândoi la pământ, rostogolindu-se 
încleştați, fiecare încercând să-l sugrume pe celălalt. 

Burton simți o lovitură puternică în ceafă. Ameţit, slăbi 
strânsoarea. Göring îl apăsă cu forță la pământ şi se repezi să apuce 
sulița. Luând-o în mână, se ridică în picioare şi păși spre Burton, care 
rămăsese întins, fără vlagă. Făcu o încercare să se ridice, dar genunchii 
păreau să-i fie din plumb şi simţea că lumea se rotea nebunește în jurul 
lui. Göring se dezechilibră brusc, întrucât Alice, venind din spate, se 
aruncase şi se agățase de picioarele lui, făcându-l să se prăbușească în 


față. Cu un ultim efort, Burton reuşi să se ridice nesigur pe picioare şi 
se azvârli asupra lui Göring. Se rostogoliră din nou încleștați, Göring 
strângându-l de gât pe Burton. Apoi o suliță alunecă pe umărul lui 
Burton, provocându-i o arsură pe piele, iar vârful din piatră se înfipse 
în gâtul lui Göring. 

Burton se ridică, scoase sulița şi o repezi în pântecele umflat al 
lui Göring. Acesta încercă să se ridice în capul oaselor, dar se prăvăli pe 
spate dându-și duhul. Alice se ghemui la pământ şi începu să plângă. 

Bătălia se sfârși abia în zori. Sclavii distruseseră deja toate 
îngrăditurile fortificate. Luptătorii lui Göring și Tullius fură prinși la 
mijloc, între cele două grupuri de sclavi şi de indieni Onondagas, și 
măcinaţi ca niște grăunţe aflate între două pietre de moară. Indienii, 
care organizaseră probabil această expediție doar pentru a jefui și a 
lua sclavi împreună cu potirele lor, se retraseră. Se urcară în bărcile 
scobite din trunchiuri de copaci şi în canoe și traversară lacul. Nimeni 
nu mai avea puterea de a porni în urmărirea lor. 
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În următoarele zile avură multe de făcut. Un bilanţ aproximativ 
arăta că cel puțin jumătate dintre cei douăzeci de mii de locuitori ai 
micului regat condus de Göring fuseseră uciși, răniți grav, luaţi de 
indieni ori fugiseră. Evident, romanul Tullius Hostilius scăpase cu fuga. 
Supraviețuitorii își aleseră un guvern provizoriu. Targoff, Burton, 
Spruce, Ruach și alte două persoane formară un comitet executiv cu 
puteri discreționare, dar temporare. John de Greystock dispăruse. 
Fusese zărit la începutul bătăliei, dar mai apoi se făcuse nevăzut. 

Alice Hargreaves se mută în coliba lui Burton fără a scoate un 
cuvânt lămuritor. 

La mult timp după aceea, Alice îi spuse: 

— Frigate mi-a explicat că dacă întreaga planetă e alcătuită 
precum locurile pe care deja le-am văzut, și n-am nici un motiv să cred 
altfel, atunci Fluviul trebuie să aibă cel puţin douăzeci de milioane de 
mile. De necrezut, dar același lucru se poate afirma despre resuscitarea 
noastră şi despre această lume. De altfel, s-ar putea ca de-a lungul 
Fluviului să trăiască treizeci si cinci până la treizeci şi şapte de 
miliarde de oameni. Ce șansă aş avea să-mi găsesc soțul? Pe de altă 
parte, te iubesc. Da, ştiu că nu mă port ca și cum te-aș iubi. Dar ceva s-a 
schimbat în sufletul meu. Pesemne că întâmplările prin care am trecut 
sunt de vină. Pe Pământ nu cred că te-aş fi putut iubi. Poate m-ai fi 
fascinat, dar aș fi simțit şi repulsie sau spaimă față de tine. Nu ţi-aș fi 
fost o soție bună. Aici, sunt în stare sau, mai curând, ți-aș putea fi o 
bună tovarășă de viaţă, întrucât nu pare să existe vreo autoritate sau 
instituţie religioasă care să ne declare soț și soție. Acest simplu fapt 
dovedeşte cât de mult m-am schimbat. Aș putea trăi netulburată 
alături de un bărbat cu care nu sunt căsătorită!... Ei bine, acesta-i 
adevărul. 

— Nu mai trăim în epoca Victoriană, spuse Burton. Cum am 
putea-o numi pe aceasta... Era Amestecului? Epoca Încâlcită? Poate 
Cultura Fluviului, Lumea Riverană ori, mai curând, multitudinea de 
culturi Riverane. 

— Măcar de-ar ține aşa, spuse Alice. A început brusc; s-ar putea 
încheia la fel de repede și neaşteptat. 

Desigur, gândi Burton, Fluviul cel verde, câmpia de iarbă, 
dealurile împădurite și munţii insurmontabili nu păreau să fie ca în 


viziunea eterică a lui Shakespeare. Toate părea materiale, reale, la fel 
de adevărate ca oamenii care se îndreptau acum spre el: Frigate, 
Monat, Kazz și Ruach. leşi din colibă să-i întâmpine. 

— Cu mult vreme în urmă, începu Kazz, înainte ca eu vorbit 
engleză bun, văd ceva. Atunci încerc să spun la tine, dar tu nu înţeles. 
Văd un om care nu are asta pe frunte. 

Arătă către mijlocul frunţii proprii, apoi către frunţile celorlalți. 

— Știu, continuă Kazz, nu puteţi vedea. Nici Pete sau Monat. 
Nimeni altul. Dar eu îl văd pe frunte la fiecare. Doar la un om pe care 
eu prins demult. Apoi, într-o zi, văzut o femeie care nu are semn, dar 
nu spus nimic vouă. Acum văzut a treia persoană fără. 

— Vrea să spună, explică Monat, că poate percepe anumite 
simboluri sau caractere pe fruntea fiecăruia dintre noi. Le vede doar în 
lumina puternică a soarelui și la un anumit unghi. Dar toţi cei pe care i- 
a văzut sunt însemnați, în afară de cei trei la care s-a referit. 

— Sunt sigur că distinge un spectru mult mai larg decât noi, 
remarcă Monat. Evident, Cei care ne-au imprimat aceste semne ale 
fiarei, sau cum veţi vrea să le numiţi, nu aveau cunoștință de 
aptitudinile speciale ale speciei din care provine Kazz. Ceea ce 
dovedeşte că nici Ei nu sunt atoateștiutori. 

— Bineînţeles! exclamă Burton. Și nici infailibili. Altfel nu m-aș fi 
trezit în locul acela înainte de a fi resuscitat. Prin urmare, cine e 
persoana care nu posedă aceste simboluri pe frunte? 

Vorbi reținut, dar inima îi bătea grăbită. Dacă avea dreptate, 
Kazz putea depista un agent al ființelor care readuseseră la viață 
întreaga specie umană. Oare Ei să fie zeii deghizați? 

— Robert Spruce! spuse Frigate. 

— Înainte de a trage o concluzie, interveni Monat, nu uitaţi că 
omisiunea ar putea fi un accident. 

— Vedem noi, spuse Burton pe un ton care nu prevestea nimic 
bun. Dar ce rost au aceste simboluri? De ce trebuie să fim însemnați? 

— Probabil pentru identificare sau recenzare, emise Monat o 
părere. Doar Cei care ne-au adus aici ar putea ști. 

— Să-l luăm pe Spruce la întrebări, propuse Burton. 

— Întâi va trebui să-l prindem, răspunse Frigate. Kazz a făcut 
greşeala de a-i spune lui Spruce că ştie de simboluri. A gafat în timpul 


micului dejun. Eu nu eram de față, dar cei aflați acolo au afirmat că 
Spruce a pălit. Câteva minute mai târziu şi-a cerut scuze și de atunci nu 
l-a mai văzut nimeni. Am trimis echipe de cercetare în aval, dincolo de 
Fluviu, dar şi pe dealuri. 

— Fuga lui e o recunoaştere a vinovăţiei, spuse Burton, care se 
înfuriase. 

Oare oamenii erau însemnați ca vitele, într-un scop de 
neînțeles? 

În cursul după-amiezii răpăitul tobelor anunţă că Spruce fusese 
capturat. Trei ore mai târziu, se afla în fața mesei de consiliu din recent 
construita sală de întruniri. La masă se găseau membrii Consiliului. 
Uşile fuseseră închise, întrucât Consilierii socotiseră că audierea se 
putea desfăşura mai eficient în absența unei mulțimi de oameni. Cu 
toate acestea, lui Monat, Kazz şi Frigate li se îngăduise să asiste. 

— Dă-mi voie să-ți spun, începu Burton, că am hotărât să facem 
tot posibilul pentru a afla adevărul de la tine. Toţi cei prezenţi aici sunt 
din principiu împotriva torturii şi-i detestăm pe cei care apelează la 
astfel de procedee barbare. Dar considerăm că în situaţia de față aceste 
principii trebuie abandonate. 

— Principiile nu trebuie abandonate sub nici un motiv, rosti 
calm Spruce. Scopul nu justifică niciodată mijloacele. Chiar dacă 
respectarea principiilor înseamnă înfrângere, moarte și ignoranță. 

— Sunt prea multe în joc, spuse Targoff. Eu, care am fost victima 
unor oameni lipsiţi de principii; Ruach, torturat în câteva rânduri; 
ceilalți sunt cu toţii de acord. Ca să aflăm de la tine adevărul, suntem în 
stare să folosim și focul şi cuțitul. Trebuie să știm. Hai, spune, eşti unul 
dintre Cei răspunzători de resuscitarea noastră? 

— Nu sunteți cu nimic mai buni decât Göring și cei de teapa lui 
dacă mă veţi tortura, spuse Spruce. Vocea începuse să-i tremure. În 
realitate, sunteți mult mai răi, fiindcă faceți eforturi de a ajunge ca el 
pentru a dobândi ceva ce poate nici nu există. Ori, dacă există, nu 
merită un asemenea preț. 

— Spune-ne adevărul, îl sfătui Targoff. Nu ne minți. Știm că eşti 
agent; probabil chiar unul dintre Cei răspunzători de situația noastră. 

— În piatra de colo arde un foc, îl avertiză Burton. Dacă nu 
vorbeşti pe dată, vei... ei bine, te vom prăji și asta nu va fi cel mai mare 
chin prin care vei trece. Sunt o autoritate în ceea ce privește metodele 


chinezeşti şi arabe de tortură. Te asigur că aceste popoare aveau 
mijloace foarte rafinate de a stoarce adevărul de la oameni. Și nu m-ar 
mustra conștiința să-mi pun cunoștințele în practică. 

Palid şi transpirat, Spruce spuse: 

— Dacă faci asta, s-ar putea să-ți anulezi şansele de a dobândi 
viața eternă. Asta te va întoarce din călătoria ta, întârziind atingerea 
țintei finale. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Burton. Spruce nu băgă în seamă 
întrebarea. 

— Nu putem suporta durerea, bolborosi el. Suntem prea 
sensibili. 

— Ai de gând să vorbeşti? se răsti Targoff. 

— Până şi ideea autodistrugerii e dureroasă și trebuie evitată, 
acceptând-o doar în caz de necesitate absolută, mormăi Spruce. Deşi 
ştiu că voi trăi din nou. 

— Aşezaţi-l deasupra focului, dădu Targoff ordin către cei doi 
oameni care-l ţineau pe Spruce. 

— Staţi o clipă, vorbi Monat. Spruce, ştiinţa neamului meu era 
mult mai avansată decât a pământenilor. Prin urmare, sunt mai 
îndreptăţit să emit o ipoteză în cunoştinţă de cauză. Dacă vei confirma 
vorbele mele, probabil că te-am putea scuti de proba focului și de 
suferinţa de a-ţi trăda adevăratele scopuri. În felul acesta, nu va fi o 
trădare în adevăratul înțeles al cuvântului. 

— Te ascult, încuviință Spruce. 

— Potrivit teoriei mele, sunteţi tereștri. Aparţineți unei epoci 
mult ulterioară anului 2008. Probabil că sunteţi urmașii puţinilor 
oameni care au supravieţuit acțiunii scannerului meu. Judecând după 
tehnologia și puterea necesare pentru a reconstrui suprafața acestei 
planete într-o singură vale uriașă a Fluviului, aparțineţi altui secol 
decât douăzeci și unu. Ca o bănuială, secolul cincizeci e.n.? 

Spruce privi spre foc, apoi spuse: 

— Mai adaugă două mii de ani. 

— Dacă această planetă are dimensiuni apropiate de ale 
Pământului, atunci poate găzdui doar un număr limitat de oameni. 
Unde sunt ceilalți, cei născuți morţi, copiii care au murit înainte de a 
împlini cinci ani, imbecilii și idioţii şi cei care au trăit după secolul 


douăzeci? 


— În altă parte, spuse Spruce. Aruncă încă o privire spre foc şi 
strânse din buze. 

— Neamul meu emisese o teorie potrivit căreia vor putea vedea 
în trecut. N-o să intru în detalii, dar era posibilă detectarea vizuală și 
apoi înregistrarea evenimentelor din trecut. Călătoria în timp era, 
desigur, o simplă închipuire. Dar dacă voi aţi reușit să faceți ceea ce noi 
doar teoretizam? Dacă ați înregistrat fiecare ființă umană care a trăit 
vreodată? Apoi, găsind planeta asta, ați modelat Valea Fluviului. 
Undeva, pesemne chiar sub scoarță, ați folosit conversia energie- 
materie, cu ajutorul căldurii miezului topit al planetei, să zicem, și 
înregistrările pentru a recrea trupurile morţilor în niște băi uriașe, nu? 
Aţi utilizat tehnici biologice pentru a întineri organismele și pentru a 
reface membrele, ochii și așa mai departe, corectând astfel orice defect 
fizic. Apoi, continuă Monat, ați făcut noi înregistrări ale proaspăt 
createlor trupuri și le-aţi stocat în memorii uriaşe, adevărat? Mai 
târziu, ați distrus trupurile în băi. Le-aţi recreat prin intermediul 
metalului conductor care e folosit şi pentru încărcarea potirelor. 
Acestea puteau fi păstrate în subteran. Resuscitarea se produce astfel 
fără a recurge la mijloace supranaturale. Marea întrebare este: de ce? 

— Dacă aţi avea puterea să faceţi toate astea, n-aţi considera că 
e îndatorirea voastră etică? întrebă Spruce. 

— Ba da, însă i-aş resuscita doar pe cei care merită. 

— Dar dacă ceilalți nu acceptă criteriile tale? se opuse Spruce. 
Chiar crezi că eşti îndeajuns de bun și înțelept pentru a judeca? Te-ai 
face egalul lui Dumnezeu? Nu, tuturor trebuie să li se dea a doua șansă, 
indiferent cât au fost de răi, egoişti, mici la suflet sau proşti. După 
aceea va depinde numai de ei... 

Amuţi brusc, de parcă şi-ar fi regretat izbucnirea şi n-ar mai fi 
vrut să spună nimic. 

— Pe de altă parte, spuse Monat, aţi fi putut dori să faceţi un 
studiu al umanităţii aşa cum a fost ea în trecut. Să înregistrați toate 
limbile vorbite vreodată de oameni, obiceiurile, filozofiile, biografiile. 
Pentru a realiza asta, aveți nevoie de agenți, care să treacă drept 
resuscitați, pentru a se amesteca printre oamenii de pe valea Fluviului 
şi a lua notițe, a observa și studia. Cât va dura acest studiu? O mie de 
ani? Două? Zece? Un milion? Și cum veţi scăpa de noi? Vom rămâne aici 


pe vecie? 

— Veţi sta atât cât va fi nevoie pentru a vă reabilita, strigă 
Spruce. Apoi... închise gura, îi fulgeră cu privirea și reluă: Contactul 
permanent cu voi îi face chiar şi pe cei mai rezistenți dintre noi să 
capete defecte umane. Chiar noi înșine trebuie să urmăm tratamente 
de reabilitare. Mă simt deja pângărit... 

— Puneţi-l pe foc, ordonă Targoff. Vom obţine tot adevărul. 

— Ba nu! strigă Spruce. Ar fi trebuit s-o fac de mult! Cine ştie 
ce... 

Căzu la pământ şi pielea îşi schimbă culoarea, devenind cenușiu- 
albăstruie. Doctorul Steinborg, unul dintre Consilieri, îl examină, dar le 
era limpede tuturor că Spruce murise. 

— Doctore, mai bine l-ai lua de aici, spuse Targoff. Fă-i disecția. 
Aşteptăm raportul tău. 

— Doar cu cuțite din piatră, fără substanțe chimice sau 
microscop, ce fel de raport așteptați? întrebă Steinborg. Dar îmi voi da 
toată silinţa. 

După ce luară cadavrul de acolo, Burton reluă discuţia: 

— Sunt încântat, nu ne-a silit să recunoaștem că întindeam 
coarda prea tare. Dacă şi-ar fi ținut gura, poate ne-ar fi înfrânt. 

— Deci chiar vroiai să recurgi la tortură? întrebă Frigate. 
Speram că n-ai de gând să pui ameninţarea în practică. Dacă o făceai, 
aveam de gând să plec şi să nu vă mai văd în ochi. 

— Bineînţeles că n-am fi făcut-o, spuse Ruach. Spruce ar fi avut 
dreptate. N-am fi fost cu nimic mai buni decât Göring. Dar puteam 
încerca alte mijloace. Hipnoza, de exemplu. Burton, Monat și Steinborg 
au fost experţi în domeniul acesta. 

— Din nefericire, nu ştim dacă ne-a spus adevărul, recunoscu 
Targoff. De fapt, s-ar putea să ne fi minţit. Monat i-a sugerat niște 
răspunsuri şi, dacă ele au fost greşite, Spruce ne-a tras pe sfoară 
aprobându-l pe Monat. După mine, nu putem fi deloc siguri. 

Se puseră de acord asupra unui singur lucru. Şansele lor de a 
mai depista vreun agent datorită absenței simbolurilor de pe frunte se 
năruiseră. Acum, când Ei - oricine ar fi fost acești Ei - ştiau despre 
capacitatea speciei lui Kazz de a distinge acele caractere, își vor lua 
măsuri de a împiedica detectarea. 


Steinborg reveni peste trei ore. 


— Nimic nu-l deosebește de alt exemplar de Homo sapiens. 
Doar acest mic amănunt. Le arătă o bilă neagră și strălucitoare de 
mărimea unei gămălii de chibrit. Am găsit-o pe suprafața 
proencefalului. Era legată de nervi cu niște fire atât de fine, încât nu le- 
am putut vedea decât la un anumit unghi, când au licărit în lumină. 
Părerea mea e că Spruce s-a sinucis cu ajutorul acestui dispozitiv şi că 
a reuşit pur şi simplu gândind că moare. Într-un mod care mie-mi 
scapă, această biluță a transpus dorinţa de moarte în faptă. Pesemne c- 
a reacționat la comanda mintală, eliberând o otravă pe care nu am 
posibilitatea s-o analizez. 

Îşi încheie raportul şi le dădu biluţa, care trecu din mână în 
mână. 
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Treizeci de zile mai târziu, Burton, Frigate, Ruach și Kazz se 
întorceau dintr-o expediţie în susul Fluviului. Zorile stăteau să apară. 

Ceaţa grea și rece care apărea în minutele de dinaintea zorilor 
plutea până la doi metri deasupra Fluviului, învăluindu-i. Oriîncotro s- 
ar fi uitat, nu puteau vedea mai departe de doi paşi, însă Burton, care 
stătea la prova ambarcaţiunii din lemn de bambus cu un singur catarg, 
ştia că se aflau aproape de malul apusean. În aceste porțiuni cu 
adâncime redusă, curentul era mai leneş, iar ei tocmai cârmiseră spre 
babord, venind dinspre mijlocul Fluviului. 

Dacă nu greşise calculele, erau în preajma ruinelor sălii lui 
Göring. Se aștepta ca din ceața densă care acoperea totul să apară o 
zonă ceva mai întunecată, marginea pământului pe care acum îl numea 
cămin. Pentru Burton, căminul fusese dintotdeauna locul unde revii cu 
pas măsurat, căutându-ţi refugiul şi tihna, fortăreața temporară în care 
poți scrie o carte despre ultima expediție făcută, bârlogul unde să-ți 
oblojeşti rănile proaspete, reduta de unde să priveşti spre noi tărâmuri 
demne de a fi cercetate. 

Astfel, la numai două săptămâni după moartea lui Spruce, 
Burton simţea nevoia să meargă într-un alt loc decât acela în care se 
afla acum. Auzise zvonuri despre descoperirea de cupru pe malul 
apusean, la circa o sută de mile în amonte. Aceasta era o fâșie de mal 
lungă doar de douăsprezece mile, locuită de sarmațţi din secolul al 
cincilea î.e.n. şi frizieni din secolul al treisprezecelea. 

Burton nu credea că relatările erau în întregime adevărate, dar 
ele îi ofereau o scuză pentru a călători. Plecase singur, ignorând 
rugăminţile Alicei de a o lua cu el. 

Acum, după o lună de voiaj şi aventuri, nu tocmai neplăcute, 
erau aproape de casă. Zvonurile nu fuseseră lipsite de orice temei. Se 
găsea cupru, dar în cantități neînsemnate. Cei patru bărbaţi se 
urcaseră în barcă pentru a naviga mai uşor în josul curentului, având 
pânzele mereu umflate de vântul care nu slăbea o clipă. Călătoriseră în 
cursul zilei şi trăseseră barca pe uscat la orele de masă ori de câte ori 
găsiseră oameni primitori pe care nu-i deranja că şi alţii se foloseau de 
pietrele-potir. Noaptea dormiseră printre prieteni ori, dacă se aflau în 
ape ostile, navigau pe întuneric. 

Efectuaseră ultima etapă a călătoriei după apusul soarelui. 


Înainte de a ajunge acasă, aveau să treacă printr-o zonă a văii unde pe 
un mal trăiau indieni mohawk13, iar pe celălalt, cartaginezi din secolul 
al treilea e.n., la fel de nesătui. Strecurându-se prin dreptul lor la 
adăpostul întunericului şi cetii, erau aproape acasă. 

Deodată, Burton strigă: 

— Uite malul! Pete, coboară catargul! Kazz, Lev, vâsliți contra! 
Mai repede! 

Câteva minute mai târziu coborâseră pe mal şi trăseseră 
ambarcațiunea uşoară afară din apă, lăsând-o pe pământul care urca 
într-o uşoară pantă. Acum, când ieşiseră din ceață, puteau vedea cerul 
luminându-se vag deasupra munților dinspre răsărit. 

— Nici nu se putea mai bine! exclamă Burton. Suntem la zece 
pași de piatra-potir de lângă ruine. 

Privi cercetător spre colibele din bambus înșşirate pe câmpie, 
care se ridicau deasupra ierburilor înalte sau erau adăpostite sub 
copacii uriași de pe coline. 

Nu se vedea nici ţipenie. Întreaga vale dormea. 

— Nu vi se pare ciudat că nu s-a sculat nimeni? întrebă Burton. 
Sau că n-am fost somaţi de santinele? 

Frigate arătă spre turnul de pază din dreapta lor. 

Blestemând, Burton exclamă: 

— Dumnezeule, au adormit ori şi-au părăsit posturile! Dar, în 
timp ce spunea toate acestea, își dădu seama că nu era vorba de 
neglijenţă în serviciu. Deși nu le destăinui nimic celorlalți, în momentul 
când pășise pe mal simţise că ceva nu era în regulă. Porni să traverseze 
câmpia în goană, îndreptându-se spre coliba în care locuiau Alice și el. 

Alice dormea pe un pat din iarbă și lemn de bambus în partea 
dreaptă a construcției. Îi văzu doar capul, fiindcă era ghemuită sub o 
pătură încropită din prosoape fixate între ele cu cleme magnetice. 
Burton azvârli pătura deoparte, se lăsă în genunchi lângă patul scund 
şi o ridică în capul oaselor. Ea își legănă moale capul, iar braţele îi 
atârnară fără vlagă. Dar avea o culoare sănătoasă în obraji şi respira 
normal. 

O strigă pe nume de trei ori. Ea continuă să doarmă. O pălmui pe 
ambii obraji; apărură urme roşiatice. Pleoapele îi tresăriră, apoi 


13 Ramură a indienilor irokezi (n. tr.) 


adormi la loc. 

Curând apărură Frigate și Ruach. 

— Ne-am uitat și în alte colibe, spuse Frigate. Dorm cu toții. Am 
încercat să-i trezesc pe câţiva, dar poți să tai lemne pe ei. Ce s-a 
întâmplat? 

— Cine crezi că are puterea sau dorința de a face așa ceva? 
întrebă retoric Burton. Spruce! El și neamul lui, oricine ar fi Ei! 

— De ce? întrebă Frigate înspăimântat. 

— Mă căutau pe mine. Trebuie să fi venit ascunși de ceaţă și i-au 
adormit pe toţi cei care locuiesc în zona asta. 

— Asta s-ar putea realiza uşor cu un gaz adormitor, interveni 
Ruach. Deși ar putea poseda mijloace pe care noi nici nu le-am visat. 

— Pe mine m-au căutat! strigă Burton. 

— Dacă e adevărat, asta înseamnă că s-ar putea întoarce la 
noapte, spuse Frigate. Dar de ce te caută Ei tocmai pe tine? 

— Fiindcă, din câte știm, el a fost singurul om care s-a trezit în 
faza de preresuscitare, răspunse Ruach în locul lui Burton. Rămâne un 
mister de ce s-a întâmplat așa. Dar e limpede că s-a întâmplat ceva 
neprevăzut. E un mister și pentru Ei. Mă simt îndemnat să cred că Ei au 
analizat situaţia şi, în cele din urmă, au hotărât să vină aici. Poate 
pentru a-l răpi pe Burton, cu gând să-l studieze; cine știe ce grozăvie 
pun la cale. 

— Tot ce se poate. Au vrut să șteargă din memoria mea cele 
văzute în camera unde pluteau corpurile, gândi Burton cu voce tare. 
Aşa ceva n-ar depăşi posibilităţile Lor științifice. 

— Dar ai povestit întâmplarea asta multor oameni, spuse 
Frigate. N-ar putea să-i depisteze pe toţi și să şteargă amintirea 
poveștii tale din mintea lor. 

— Socoţi c-ar fi nevoie? Câţi au crezut ce-am spus? Uneori mă 
îndoiesc eu însumi. 

— Făcând speculaţii, nu ajungem nicăieri, explică Ruach. Acum 
ce ne facem? 

— Richard! strigă Alice cu glas ascuţit și toţi se întoarseră și o 
văzură stând în capul oaselor și măsurându-i mirată. 

Vreme de câteva minute, nu reușiră s-o facă să priceapă ce se 
întâmplase. În cele din urmă, Alice spuse: 


— De aceea ceața a cuprins și uscatul! Mi s-a părut ciudat, dar, 
bineînțeles, n-aveam de unde să știu ce se întâmpla de fapt. 

— Luaţi-vă potirele, rosti poruncitor Burton. Puneţi într-un sac 
tot ce vreţi să luați cu voi. Plecăm imediat. Vreau să ne îndepărtăm 
înainte de trezirea celorlalţi. 

Alice făcu ochii și mai mari de uimire. 

— Unde mergem? 

— Oriunde. Nu-mi place să dau bir cu fugiţii, dar cu oameni ca 
aceștia nu mă pot lupta. Mai ales că Ei ştiu cine sunt. Să vă spun, totuși, 
ce planuri am. Vreau să găsesc capătul Fluviului. Trebuie să aibă un 
punct de pornire şi unul de sfârşit, şi pesemne că există o deschizătură 
prin care să pot ajunge până la izvoare. Dacă există un asemenea loc, îl 
voi găsi, pun rămăşag pe sufletul meu! Până una-alta, Ei mă vor căuta 
în alte părți, aşa sper. Faptul că nu m-au găsit aici mă face să cred că Ei 
nu posedă mijloacele de a localiza imediat o anumită persoană. Chiar 
dacă ne-au însemnat ca pe vite, spuse el și făcu semn către simbolurile 
de pe frunţile lor, căci până şi printre vite sunt unele de nestăpânit. lar 
noi suntem vite înzestrate cu creier. Se întoarse către ceilalți: Dacă 
vreți să mergeţi cu mine, sunteţi bine veniți. Realitatea e că m-aș simți 
onorat. 

— Eu caut Monat, spuse Kazz. N-ar vrea să rămână aici. Burton 
se crispă şi răspunse: 

— Scumpul de Monat! Nu mă lasă inima să-i fac aşa ceva, dar n- 
am încotro. El nu poate merge cu noi. Sare în ochi tuturor. Agențţilor le- 
ar fi extrem de uşor să găsească pe cineva care arată ca el. Îmi pare 
rău, dar nu se poate. 

În ochii lui Kazz apărură lacrimi care începură să se 
rostogolească pe pomeţii proeminenți. 

— Burton-nag, spuse el cu glas sugrumat, nici eu nu pot merge 
cu tine. Și eu arăt prea diferit. 

Burton simţi că i se umezesc ochii. 

— O să riscăm. La urma urmei, trebuie să mai fie și alţii ca tine 
pe planetă. Am văzut treizeci sau mai mulți în timpul voiajului. 

— Dar nici o femelă, spuse Kazz pe un ton plângăreţț. Apoi 
zâmbi. Poate găsim una când mergem pe Fluviu. Dar imediat zâmbetul 
dispăru de pe fața lui. Ba nu, la naiba, nu merg! Nu pot supăra Monat 
aşa rău. Eu şi el, ceilalţi ne văd urâţi și înspăimântători. De aceea noi 


devenit buni prieteni. Nu e naq pentru mine, dar tare aproape. Rămân. 

Se apropie de Burton și-l cuprinse atât de tare în braţe, încât îl 
făcu să expire puternic şi șuierător, îi dădu drumul, strânse mâna 
celorlalți, făcându-i să se strâmbe de durere, apoi se întoarse şi plecă 
abătut. 

Ţinându-se de mâna strivită, Ruach spuse: 

— Pleci ca să te afli în treabă, Burton. Îţi dai seama că ai putea 
naviga o mie de ani pe Fluviul ăsta și tot ai mai avea de parcurs un 
milion de mile până la capătul lui? Eu rămân. Oamenii mei au nevoie 
de mine. Pe de altă parte, Spruce ne-a spus clar că ar trebui să tindem 
spre perfecțiune spirituală, nu să luptăm contra Celor Care ne-au oferit 
şansa asta. 

Burton zâmbi larg arătându-şi dinţii albi şi sclipitori. Îşi învârti 
potirul ca pe o armă. 

— Nu eu am cerut să fiu azvârlit aici, tot așa cum n-am cerut să 
mă nasc pe Pământ. Nu vreau să fac temenele în fața unor dictatori! 
Sunt hotărât să descopăr capătul Fluviului. lar dacă nu voi reuşi, măcar 
fac ce-mi place şi o să învăţ multe în această călătorie. 

Oamenii începuseră deja să iasă împleticindu-se din colibe, 
căscând şi frecându-se la ochi. Ruach nu le acordă nici o atenţie; 
urmărea ambarcaţiunea care ridica pânza, strângând vântul, pornind 
cu viteză în susul Fluviului. Burton manevra cârma; se întoarse o dată 
şi agită potirul, făcând razele de soare să se reflecte ca niște sulițe 
orbitoare. 

Ruach se gândi că Burton era de-a dreptul fericit că fusese silit 
să ia o asemenea hotărâre. În felul acesta scăpa de răspunderea 
apăsătoare de a guverna micul stat şi putea face tot ce-i poftea inima. 
Avea libertatea de a porni în cea mai măreaţă dintre aventurile sale. 

— Cred că-i cel mai bine așa, murmură Ruach în barbă. Dacă ţin 
neapărat, unii își pot găsi mântuirea pe drumuri la fel de bine ca și 
acasă. Totul depinde de ei. Până atunci însă, eu, aidoma personajului 
voltairian, cum l-o fi chemat? Lucrurile pământești au început să treacă 
în uitare - va trebui să-mi cultiv mica grădină14. 


14 Citat incomplet din parodia satirică intitulată Candide (1759), de 
Voltaire (1694-1778): Bine zis, răspunse Candide, dar noi avem de 
muncit în grădină (cap.XXX)(n. tr.) 


Rămase puțin tăcut și privi plin de dor după Burton. 

— Cine ştie? Poate că-ntr-o bună zi îl va întâlni întâmplător pe 
Voltaire. Oftă, apoi surâse. Pe de altă parte, poate mă găseşte Voltaire 
pe mine. 
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— Te urăsc, Hermann Göring! 

Vocea izbucni şi se stinse de parcă ar fi fost dintele unei rotiţe, 
încurcat în mecanismul visului altcuiva, pătrunzând şi apoi ieşind din 
visul lui. 

Aflându-se la apogeul stării hipnopompice, Richard Francis 
Burton ştia că visează, dar era prea neajutorat pentru a se trezi. 

Primul vis reveni. 

Întâmplările erau încâlcite şi de neînțeles. O dâră ca un fulger, 
care era el însuși, aflată în sala necuprinsă cu trupuri care pluteau; o 
altă fulgerare a Custodelui fără de nume care îl găsise şi-l adormise din 
nou; apoi o linie tremurată a visului pe care-l avusese înainte de 
adevărata resuscitare pe malul Fluviului. 

Dumnezeu - un bătrânel frumos, îmbrăcat ca un gentleman 
victorian cu dare de mână și bună creştere - îl împungea în coaste cu 
un baston de fier şi-i spunea că îi datorează pentru carne. 

— Poftim? Ce carne? întrebă Burton dându-și vag seama că 
bolborosea în somn. În vis nu-şi putea auzi cuvintele. 

— Plătește! spuse Dumnezeu. Trăsăturile chipului se topiră, 
apoi se remodelară, devenind la fel ca ale lui Burton. 

În visul avut cu cinci ani înainte, Dumnezeu nu-i dăduse 
răspuns. Acum însă vorbi: 

— Fă astfel încât să merite efortul de a te fi resuscitat, 
neghiobule! M-am străduit din răsputeri și m-am chinuit să vă ofer, ţie și 
celorlalţi netrebnici, o a doua șansă. 

— A doua şansă, pentru ce? întrebă Burton. 

Se temu de răspunsul pe care i l-ar fi putut da Dumnezeu. Avu 
un sentiment de ușurare când Dumnezeu, Tatăl Atotputernic - abia 
acum văzu că singurul ochi al lui lahveh-Odin dispăruse și din orbita 
golită izbucneau flăcările iadului - nu-i răspunse. Se mistuise - ba nu, 
nu dispăruse, ci se metamorfozase într-un turn înalt și cenușiu, de 
forma unui cilindru, cu vârful țâșnind din cețurile întunecate din care 
răzbătea și urletul mării tălăzuind. 

— Potirul! 

Îl văzu din nou pe omul care-i spusese de Marele Potir. Acesta 
auzise de la altul, care aflase de la o femeie care, la rândul ei știa de la... 


şi aşa mai departe. Marele Potir era una dintre legendele povestite de 
miliardele de oameni care trăiau pe malurile Fluviului - acest Fluviu 
care se încolăcea ca un șarpe în jurul planetei, de la un pol la altul, 
născut dintr-un loc de neatins și prăbuşindu-se într-unul inaccesibil. 

Un om sau un sub-uman reuşise să urce munţii de la Polul Nord. 
Văzuse Marele Potir, Turnul Întunecat şi Castelul Ceţurilor cu puţin 
timp înainte de a luneca în gol. Ori fusese împins. Urlând, căzuse cu 
capul în jos în apele reci ale mării ascunse de ceață și murise. Apoi, 
omul, sau sub-umanul, se trezise din nou undeva pe malurile Fluviului. 
Moartea nu era eternă aici, deși nu-şi pierduse nimic din durere. 

Povestise despre viziunea avută. lar istoria se răspândise de-a 
lungul văii Fluviului mai iute decât dacă ar fi fost dusă de călători. 

În felul acesta, Richard Francis Burton, eternul pelerin şi 
rătăcitor, tânjea să ia cu asalt redutele Marelui Potir. El avea să 
dezvăluie secretul resuscitării şi al acestei planete, fiindcă era convins 
că fiinţele care remodelaseră lumea construiseră şi acel turn. 

— Mori, Hermann Göring! Mori, şi dă-mi pace! strigă omul în 
germană. 

Burton deschise ochii. Nu putu vedea nimic în afară de licărul 
palid al nenumăratelor stele prin fereastra deschisă, situată de cealaltă 
latură a colibei. 


Văzul i se obişnui cu forma lucrurilor întunecate dinăuntru și-i 
văzu pe Frigate şi Loghu dormind pe saltelele lor de lângă peretele 
opus. Întoarse capul să vadă prosopul alb de mărimea unei pături cu 
care era învelită Alice. Ovalul palid al chipului ei era întors spre el, iar 
norul negru al părului se răsfirase pe podea. 

În acea seară, ambarcaţiunea cu un singur catarg, pe care 
navigau el şi ceilalți trei, ajunsese într-un tărâm primitor. Micuţul stat 
numit Sevieria era locuit în principal de englezi din secolul al 
şaisprezecelea, deşi conducătorul lor era un american care trăise la 
sfârşitul secolului al optsprezecelea și, respectiv, începutul secolului al 
nouăsprezecelea. John Sevier, întemeietor al „statului lui Franklin”, 
care devenise mai târziu Tennessee, îi primise bine pe Burton și pe 
oamenii săi. 

Sevier şi populaţia de aici nu acceptau sclavia și nu vroiau să-i 
rețină pe oaspeţi mai mult decât ar fi dorit aceștia să poposească. După 
ce le îngăduise să-și încarce potirele pentru a se hrăni, Sevier îi 


invitase la o petrecere. Sărbătoreau Ziua Resuscitării; după aceea 
pusese pe cineva să-i conducă la căminul pentru oaspeți. 

Burton dormise dintotdeauna ușor, iar acum somnul lui 
devenise agitat și neliniștit. Ceilalți începuseră să respire regulat sau să 
sforăie cu mult înainte ca el să se lase pradă oboselii. După un vis 
interminabil, se trezise auzind vocea care pătrunsese în visurile lui. 
Hermann Göring, gândi Burton. Îl ucisese pe Göring, dar el trebuie să fi 
fost în viață undeva de-a lungul Fluviului. Omul care gemea și striga în 
coliba alăturată o fi suferit și el din cauza lui Göring, fie pe Pământ, fie 
în valea Fluviului? 

Burton azvârli pătura de pe el şi se ridică repede, dar fără să 
scoată un sunet. Îşi fixă kiltul cu ajutorul clemelor magnetice, își 
încinse cureaua din piele de om și verifică dacă în teaca din piele 
umană mai avea jungherul din cremene. Purtând în mână un assegai, 
adică un băț scurt din lemn de esenţă tare cu vârful din cremene, 
părăsi coliba. 

Împrejurimile erau luminate ca pe Pământ, într-o noapte cu 
lună plină. În absenţa lunii, cerul părea incendiat de stele uriaşe de 
nenumărate culori şi crâmpeie palide de gaz cosmic. 

Căminele se găseau la o milă și jumătate de Fluviu, pe un deal 
din al doilea șir colinar învecinat cu câmpia. Clădirile din lemn de 
bambus, compuse dintr-o singură încăpere cu acoperiș înclinat 
acoperit cu frunze, erau în număr de șapte. La o oarecare distanță, sub 
ramurile enorme ale arborilor de fier sau sub stejarii sau pinii uriași, 
se aflau alte colibe. La jumătate de milă, pe coama unui deal înalt, era o 
îngrăditură mare de formă circulară, numită în limbajul comun „Casa 
rotundă”. Acolo dormeau conducătorii Sevieriei. 

Pe malul Fluviului, la distanță de jumătate de milă una de alta, 
fuseseră construite turnuri înalte din bambus. Pe platformele de pe 
care santinelele vegheau să nu fie atacați de invadatori ardeau torţe 
întreaga noapte. 

După ce scrută umbrele de sub copaci, Burton merse câţiva pași 
până la coliba de unde se auziseră gemetele şi strigătele. 

Dădu în lături perdeaua din ierburi. Lumina stelelor căzu prin 
fereastra deschisă exact pe fața celui care dormea. Lui Burton îi scăpă 
un șuierat de uimire. Lumina îi dezvăluia trăsăturile largi şi părul 
blond al unui tânăr pe care îl cunoştea. 


Fiind desculț, păşi fără să facă un zgomot. Cel adormit gemu și, 
aruncându-și un braţ peste faţă, se răsuci pe o parte. Burton încremeni, 
apoi își continuă înaintarea furişată. Puse assegaiul pe pământ, scoase 
jungherul și, ușurel, îl așeză cu vârful exact în scobitura de la baza 
gâtului. Braţul lunecă în lături; omul deschise ochii și-l văzu pe Burton, 
care își apăsă palma peste gura lui deschisă. 

— Hermann Göring! Nu mişca şi nu încerca să ţipi! O să te ucid! 

Între umbrele din colibă, ochii albaştri spălăciţi ai lui Göring 
păreau întunecaţi, dar paloarea datorată spaimei ieșea în evidenţă. 
Tremurând, dădu să se ridice, apoi se prăbuşi când vârful din cremene 
îi scrijeli pielea. 

— De când ești aici? vru să ştie Burton. 

— Cine?... întrebă Göring în engleză, apoi făcu ochii și mai mari. 
Richard Burton? Visez? Tu eşti? 

Burton detectă aroma gumei de visat în respiraţia lui Göring și 
în mirosul sudorii care îmbibase salteaua. Neamţul era mult mai slab 
decât ultima oară când îl văzuse. 

— Nu ştiu de câtă vreme sunt aici. Ce oră e? 

— Cred că mai e o oră până în zori. E ziua de după Sărbătoarea 
Resuscitării. 

— Atunci mă aflu aici de trei zile. Pot să iau o gură de apă? Am 
gâtlejul uscat ca al unei mumii. 

— Nici nu-i de mirare. Eşti o mumie umblătoare, mai ales că ai 
devenit dependent de gumă. 

Se ridică, făcând semn cu assegaiul către un vas din lut ars care 
se afla pe o măsuţă alăturată. 

— Poţi bea, dacă asta vrei, dar să nu încerci vreo prostie. Göring 
se ridică încet şi păşi nesigur către măsuţă. 

— Sunt prea nevolnic să sar la bătaie, chiar dacă aș vrea. Sorbi 
zgomotos din cană și apoi luă un măr de pe masă. 

Mușcă din el și întrebă: 

— Ce cauţi aici? Credeam c-am scăpat de tine. 

— Întâi răspunde-mi la întrebare, nu se lăsă Burton, şi fă-o 
repede. Îmi creezi probleme pe care nu le anticipam, să ştii. 
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Göring începu să mestece, se opri, holbă ochii, apoi se miră: 

— De ce, mă rog? N-am nici o autoritate aici și, chiar de-aş avea, 
tot nu ţi-aş putea face nimic. Sunt un simplu oaspete. Ăștia sunt niște 
oameni al naibii de cinstiți; nu m-au deranjat deloc, întrebându-mă 
doar din când în când de sănătate. Deşi, dacă nu-mi câștig dreptul la 
locuinţă, nu ştiu câtă vreme îmi vor îngădui să mai rămân aici. 

— N-ai ieșit din colibă de trei zile? Și cine-ți umple potirul? De 
unde ai atâta gumă de visat? 

Göring zâmbi cu şiretenie. 

— Am avut o rezervă serioasă din ultimul loc unde am poposit; 
undeva la vreo mie de mile în susul Fluviului. 

— Luată, neîndoielnic, cu forța, de la niște sclavi nenorociţi, 
spuse Burton. Dar dacă-ți mergea atât de bine, de ce-ai plecat de acolo? 

Göring începu să plângă. Lacrimile îi curgeau șuvoi pe faţă, 
clavicule și piept, iar umerii i se cutremurau de sughițuri. 

— Tre... trebuia să plec. Nu le eram de nici un folos celorlalți. Nu 
mă mai bucuram de nici o credibilitate - pierdeam prea mult timp cu 
băutura, marijuana și guma de visat. Spuneau că-s prea moale. M-ar fi 
ucis sau m-ar fi făcut sclav. Așa că, într-o noapte, am șters-o... cu barca. 
Am scăpat şi am continuat să merg la vale până am ajuns aici. Am 
schimbat o parte din provizii pentru adăpost pe o perioadă de două 
săptămâni. Burton se uită curios la Göring. 


— Ştiai ce vei păți dacă mesteci prea multă gumă, spuse el. 
Coşmaruri, halucinaţii, năluciri. O deteriorare mentală și fizică deplină. 
Sigur ai văzut rezultatele în cazul altora. 

— Pe Pământ am fost morfinoman! strigă Göring. M-am zbătut 
să renunţ și multă vreme am reușit. Apoi, când lucrurile au început să 
meargă prost pentru cel de-Al Treilea Reich - şi - pentru mine chiar și 
mai rău - când Hitler s-a legat de mine, am apucat din nou calea 
drogului. Făcu o pauză, după care urmă: Aici însă, trezindu-mă la o 
viață nouă, într-un corp tânăr, când arătam de parcă aveam în față o 
tinereţe eternă, când nu am găsit un Dumnezeu aspru în Cer sau un 
Diavol în iad care să mă oprească, am crezut că pot face ce doream și 
voi scăpa nepedepsit. Îmi închipuiam că voi ajunge mai măreț decât 
Fuhrerul! Țărișoara aceea în care m-ai găsit prima oară trebuia să fie 


doar începutul! Îmi vedeam imperiul întinzându-se cale de mii de mile 
în susul și-n josul Fluviului, pe ambele maluri. Aș fi avut de zece ori 
mai mulți supuşi decât visase Hitler vreodată! 

Porni să plângă din nou, apoi tăcu, mai luă o gură de apă și băgă 
o nouă lamă de gumă în gură. Pe măsură ce mesteca, trăsăturile 
chipului i se liniștiră, dând impresia că era fericit. 

— Am mereu câte-un coșmar în care tu îţi înfigi sulița în 
pântecele meu. De fiecare dată când mă trezesc mă doare burta de 
parcă mi-a pătruns un vârf de cremene în ea. De aceea mestec, pentru 
a face uitată umilința. La început, mă ajuta. Mă simțeam grozav. Eram 
stăpânul lumii: Hitler, Napoleon, lulius Cezar, Alexandru cel Mare, 
Gengis Han, toți într-o singură persoană. Devenisem din nou șef al 
Escadronului Roşu al Morţii al lui von Richthofen; ce zile de încântare 
fuseseră acelea, cele mai fericite din viața mea, din toate punctele de 
vedere. Dar euforia s-a mistuit, lăsând loc urâțeniei. M-am prăbușit 
într-un adevărat iad; m-am văzut acuzat şi în spatele acuzatorului se 
aflau milioane de oameni. Nu propria-mi persoană, ci victimele acelui 
măreț și glorios erou, descreieratul scârbos: Hitler, pe care l-am 
venerat ca pe nimeni altcineva și în numele căruia am făptuit atâtea 
crime. 

— Recunoşti c-ai fost un criminal? îl întrebă Burton. Asta sună 
cu totul altfel decât lucrurile pe care mi le-ai povestit până acum. 
Spuneai că ai avut justificare pentru tot ce-ai făptuit, dar ai fost trădat 
de... Tăcu brusc, dându-și seama că se îndepărtase de la subiect. Mi se 
pare greu de crezut că te mustră conștiința. Dar pesemne că tocmai 
asta explică mirarea puritanilor - de ce, alături de hrană, li s-au oferit 
în potire şi băutură, tutun, marijuana și gumă de visat. Guma, cel puţin, 
pare să fie un primejdios dar-capcană pentru cei dedaţi consumului 
abuziv. 

Făcu un pas mai aproape de Göring, care rămăsese cu ochii 
deschişi şi cu gura căscată. 

— Îmi cunoşti identitatea. Călătoresc sub alt nume, pe bună 
dreptate. Îți aminteșşti de Spruce, unul dintre sclavii tăi? După ce-ai fost 
ucis, l-am dat în vileag, cu totul întâmplător, drept unul dintre cei care 
au resuscitat omenirea. Cei cărora, în lipsa unui cuvânt mai potrivit, le 
spunem Etici. Göring, mă asculți? 

Göring dădu afirmativ din cap. 


— Spruce s-a sinucis înainte ca noi să scoatem de la el tot ce 
vroiam să ştim. Mai târziu, câţiva dintre semenii lui au sosit prin 
locurile noastre şi i-au adormit pe toți locuitorii - probabil cu ajutorul 
unui gaz - cu intenția să mă ducă la cartierul Lor general. Nu m-au 
găsit. Eu eram plecat într-o expediție în susul Fluviului. Când m-am 
întors, mi-am dat seama că Ei mă căutaseră și de atunci alerg întruna. 
Göring, mă auzi? 

Burton îi arse o palmă sănătoasă pe obraz. Göring făcu „Au!”, 
sări în sus, ţinându-se de falcă. Avea ochii deschiși și se strâmba de 
durere. 

— Te-am auzit! se răsti el. Numai că nu merita să-ți răspund. 
Nimic nu mai merită vreun efort în afară de plutirea asta, tot mai sus, 
mai departe de... 

— Taci și ascultă! spuse Burton. Eticii au pretutindeni oameni 
care mă caută. Nu-mi pot îngădui să te las în viaţă, înţelegi? Nu pot 
avea încredere în tine. Chiar de mi-ai fi prieten, tot nu ești demn de 
încredere. Eşti un drogat! 

Göring chicoti, păși spre Burton și încercă să-l ia în braţe. 
Burton îl împinse atât de brutal, încât Göring se lovi de colţul mesei și 
reuși să rămână în picioare doar agățându-se de tăblie. 

— Foarte amuzant, chicoti Göring. În ziua când am ajuns aici, un 
bărbat m-a întrebat dacă te-am văzut. Te-a descris până la ultimul 
detaliu şi ţi-a rostit numele. l-am spus că te-am cunoscut bine - prea 
bine, de fapt, şi că speram să nu te mai văd vreodată, decât dacă mi-ai 
cădea în gheare. M-a rugat să-l anunţ dacă te mai întâlnesc. Mi-a 
promis că voi fi răsplătit. 

Burton nu mai pierdu nici o clipă. Se apropie de Göring şi-l 
prinse cu ambele mâini. Îi erau mici şi delicate, dar Göring se chirci de 
durere. 

— Ce-ai de gând să faci, mă ucizi iarăşi? 

— Nu, dacă-mi spui numele omului care a întrebat de mine. 
Altfel... 

— Hai, omoară-mă! urlă Göring. Ce dacă? O să mă trezesc 
altundeva, la mii de mile de aici, departe de tine. 

Burton arătă către o cutie de bambus aflată în colţul colibei. 
Bănuind că acolo își ţinea Göring rezerva de gumă, spuse: 

— Şi te vei trezi fără ea! De unde ai putea procura atâta peste 


noapte? 

— Să te ia dracu’! răcni Göring, zbătându-se să scape și să 
ajungă la cutie. 

— Spune-mi numele! Altfel îți iau guma și-o arunc în Fluviu! 

— Agneau. Roger Agneau. Doarme într-o colibă din apropierea 
Casei Rotunde. 

— Mă ocup eu de tine mai târziu, îi promise Burton şi-i trase o 
lovitură scurtă cu muchia palmei în gât. 

Se răsuci pe călcâie și văzu un om ghemuit lângă intrarea în 
colibă. Acesta se ridică și o zbughi în întuneric. Burton alergă după el; 
după un minut ajunseseră printre pinii și stejarii înalți de pe dealuri. 
Urmăritul dispăru în iarba înaltă până la brâu. 

Burton alergă ceva mai încet şi surprinse o pată mai albă razele 
stelelor sclipind pe pielea goală - şi se repezi într-acolo. Spera că Eticul 
nu se va sinucide imediat, fiindcă avea un plan care l-ar fi putut ajuta 
să stoarcă informaţii de la el, mai ales dacă reuşea să-l facă să-și piardă 
cunoştinţa. Se gândise la hipnoză, dar mai întâi trebuia să-l prindă. Era 
posibil ca omul să aibă vreun dispozitiv de transmisie implantat în 
corp şi să comunice chiar acum cu semenii săi - oriunde s-ar fi aflat Ei. 
Dacă era așa, Ei puteau sosi cu maşini zburătoare, iar el va fi pierdut. 

Se opri. Pierduse vânatul din ochi și tot ce mai putea face acum 
era să-i trezească pe Alice și pe ceilalți și să fugă. Pesemne că de data 
asta era mai bine să meargă spre munte, ascunzându-se o vreme acolo. 

Dar mai întâi trebuia să meargă până la coliba lui Agneau. 
Existau puține şanse să-l găsească acolo, dar, pentru a se convinge, 
merita să facă acest efort. 
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Burton ajunse în preajma colibei la momentul potrivit pentru a 
zări din spate un bărbat care tocmai intra. Dădu un ocol şi se apropie 
din partea în care dealurile întunecate şi copacii răspândiţi de-a lungul 
câmpiei îl făceau nevăzut. Ghemuindu-se, alergă până lângă uşa colibei. 

Auzind un țipăt puternic în urma lui, se răsuci brusc pe călcâie 
şi-l văzu pe Goring alergând nesigur spre el. Striga în germană către 
Agneau, avertizându-l că Burton se afla în fața colibei. Într-o mână 
ținea o suliță lungă pe care o azvârli în englez. 

Burton se roti și se aruncă în uşa fragilă din bambus. Umărul îi 
trecu prin ea şi o smulse din țâţânile din lemn. Ușa zbură înăuntru și-l 
izbi pe Agneau, care se afla dinapoia ei. Cu tot cu ușă, Burton se 
prăbuşi la pământ, prinzându-l pe Agneau dedesubt. 

Burton se rostogoli de pe ușă şi sări cu ambele picioare pe lemn. 
Agneau scoase un urlet, apoi amuțţi. Dând ușa la o parte, Burton își găsi 
prada fără cunoştinţă şi pierzând sânge pe nas. Bun! Acum, dacă 
zgomotul nu alertase gărzile, aducându-le peste el, şi dacă se debarasa 
rapid de Göring, putea să-și ducă planul la îndeplinire. 

Ridică ochii exact la vreme pentru a vedea sclipirea luminii 
stelelor reflectată de un obiect negru și lung îndreptându-se cu viteză 
spre el. 

Se aruncă într-o parte, iar sulița se înfipse în podeaua colibei cu 
un zgomot înfundat. Bățul ei vibră ca un șarpe cu clopoței gata să 
muşte. 

leşi în cadrul ușii, aprecie distanţa la care se afla Göring şi atacă. 
Assegaiul lui pătrunse în pântecele neamțţului, care își azvârli brațele 
în aer, urlă şi căzu pe o coastă. Apoi ridică trupul moale, parcă fără 
viață, al lui Agneau și-l cără afară din colibă. Dinspre Casa Rotundă 
începuseră deja să se audă strigăte. Licăriră câteva torţe aprinse; 
santinela din cel mai apropiat turn de pază răcnea ceva. Göring stătea 
pe pământ, aplecat în față și strângând în mâini băţul suliței în 
apropiere de rană. Rămas cu gura căscată, printre gâfâituri, reuși să 
spună: 

— Ai făcut-o iarăși! lar... 

Căzu apoi în faţă, scoțând un ultim gâlgâit gutural. Agneau își 
recapătă cunoştinţa şi deveni agitat. Se răsuci, scăpând din strânsoarea 


lui Burton, și căzu la pământ. Spre deosebire de Göring, nu scoase un 
sunet. Ca și Burton, avea destule motive să tacă - poate chiar mai 
multe. Această comportare îl surprinse atât de tare pe Burton, încât 
rămase strângând între degete prosopul cu care Agneau fusese 
înfășurat în jurul coapselor. Dădu să-l azvârle pe jos, dar în căptuşeala 
pânzei simţi ceva rigid de formă pătrată. Trecu prosopul în stânga, 
trase assegaiul din cadavrul lui Göring şi porni în goană după Agneau. 
Eticul apucase să împingă în apă una dintre canoele din bambus trasă 
pe mal. Vâsli disperat spre larg și uitându-se mereu în urmă. Burton 
ridică assegaiul, ducând braţul mult înapoi, şi-l aruncă. Arma scurtă, cu 
băţul gros, era folosită pentru lupta de aproape, nu drept suliță. Însă ea 
căpătă o traiectorie perfectă, pătrunzând în spatele lui Agneau. Căzu 
înainte și puțin într-o parte, înclinând ambarcaţiunea, care se 
dezechilibră şi se răsturnă. Agneau nu mai apăru la suprafață. Burton 
blestemă. Voise să-l prindă viu, dar dacă l-ar fi lăsat să scape, ar fi fost 
pierdut. 
Aşa însă, mai exista şansa ca el să nu fi luat legătura cu alți Etici. 


Se întoarse către colibele rezervate oaspeţilor. De-a lungul 
întregului mal băteau tobele, iar oamenii cu torţe arzânde se grăbeau 
spre Casa Rotundă. Burton opri o femeie și o rugă să-i dea torța un 
moment. Ea i-o înmână, dar îl potopi cu întrebări. Drept răspuns, își 
exprimă bănuiala că indienii choctaws de peste Fluviu porniseră într- 
un raid. Ea porni grăbită către lumea ce se strânsese în fața îngrăditurii 
fortificate. 


Rămas singur, Burton înfipse capătul torței în solul moale de pe 
mal şi cercetă prosopul pe care-l înşfăcase de la Agneau. Pe partea 
interioară, puțin deasupra pătratului rigid din căptușeală, era un 
buzunăraş închis cu două fâșii magnetice, uşor de desfăcut. Scoase 
obiectul din căptușeală şi se uită la el în lumina torței. 

Rămase multă vreme în lumina pâlpâindă, incapabil să-și 
dezlipească ochii de la pătratul din mână sau să-și alunge senzația 
aproape paralizantă de uimire. În această lume fără aparate foto, o 
fotografie era de neconceput. Dar o fotografie a lui era cu atât mai 
incredibilă, cu cât imaginea nu fusese imortalizată pe această lume! 
Trebuie să fi fost făcută pe Pământ, planeta acum pierdută printre 
puzderia de stele de pe cerul arzând și rămas în urmă, la Dumnezeu 
ştie câte mii de ani în urmă. 


Pretutindeni numai lucruri imposibil de crezut! Fotografia 
fusese făcută într-un anume loc și moment în care știa sigur că nici un 
obiectiv nu se îndreptase spre el pentru a imortaliza această imagine. 
Mustaţa stufoasă fusese ștearsă, însă cel care retușase imaginea nu 
catadicsise să se atingă de fundal sau de îmbrăcămintea sa. Îşi vedea 
propria imagine, prinsă în mod miraculos de la brâu în sus şi 
prizonieră a unei bucăţi plate dintr-un material necunoscut. Plat! Când 
răsuci pătratul, îşi văzu chipul din profil. Ţinând-o în unghi drept față 
de ochi, își putea surprinde profilul pe trei sferturi. 

„În 1848”, murmură el. „Pe vremea când aveam douăzeci şi 
şapte de ani şi eram în Armata Indiană de Vest. lar aceia sunt munții 
albăstrui din Goa. Trebuie să fi fost făcută când îmi petreceam 
convalescența acolo. Dar, Doamne Dumnezeule, cum? Cine? Și cum de- 
au reuşit Eticii să intre în posesia ei?” 

Agneau avusese fotografia cu el pentru a-şi duce căutarea la bun 
sfârșit. Probabil că fiecare dintre vânători avea câte una la fel, ascunsă 
în prosop. Îl căutau în susul şi-n josul Fluviului şi poate că erau o mie. 
Cine putea şti câți agenţi aveau Eticii pe teren, cu câtă disperare îl 
voiau sau de ce îl urmăreau cu atâta îndârjire? 

După ce puse fotografia înapoi în prosop, se întoarse, cu gând să 
pornească spre colibă. În acea clipă, privi lung la coamele munţilor - 
înălțimile inaccesibile care încorsetau valea Fluviului pe ambele laturi. 

Văzu ceva licărind pe fundalul pânzei luminoase a gazului 
cosmic. Apăruse doar vreme de o clipă, apoi dispăruse. 

Câteva secunde mai târziu, sclipirea apăru ca din senin, 
văzându-se ca un obiect emisferic, apoi dispăru. 

Curând, ca o sclipire, se ivi un al doilea aparat de zbor, la 
înălțime mai mică, după care dispăru la fel ca primul. 

Eticii îl vor răpi, iar oamenii din Sevieria se vor întreba ce-i 
făcuse să mai doarmă o oră sau două. 

Nu avea timp să se întoarcă la colibă pentru a-i trezi pe ceilalți. 
Dacă mai zăbovea puţin, era prins în capcană. 

Se întoarse, alergă spre Fluviu, se aruncă în apă și începu să 
înoate spre celălalt mal, aflat la o milă și jumătate depărtare, Dar nu 
făcuse nici măcar patruzeci de metri când simţi prezența unei forme 
masive deasupra lui. Se răsuci pe spate pentru a vedea despre ce era 
vorba. La început nu văzu decât lumina difuză a stelelor. Apoi, în aer, la 


cincisprezece metri deasupra, apăru un disc având diametrul de circa 
douăzeci de metri care acoperi o porțiune de cer. Dispăru aproape 
imediat şi reapăru la numai șase metri de el. 

Deci Ei aveau mijloace cu care puteau vedea la depărtare chiar 
şi noaptea și-l detectaseră în încercarea lui de a scăpa. 

— Laşilor! strigă el spre Ei. N-o să mă las prins! 

leşi mai mult din apă, plonjă şi înotă spre adânc. Apa deveni mai 
rece, iar timpanele începură să-l doară. Cu toate că rămăsese cu ochii 
deschişi, nu reuşi să vadă nimic. Deodată se simţi apăsat de o coloană 
de apă și-și dădu seama că presiunea era exercitată de dislocarea 
produsă de scufundarea unui obiect mare. 

Aparatul plonjase după el în adânc. 

Nu avea decât o cale de scăpare. Ei aveau să se aleagă doar cu un 
cadavru, și nimic mai mult. Putea scăpa iarăși de Ei, apărând viu 
undeva de-a lungul Fluviului, păcălindu-i și lovindu-i astfel pe 
neaşteptate, 

Deschise gura şi aspiră profund, atât pe nas cât şi pe gură. 

Apa îl năpădi. Doar printr-un puternic efort de voință reuși să 
rămână cu gura deschisă, fără a încerca să se zbată împotriva morții 
care-l cuprindea din toate părțile. Era conștient că va fi resuscitat, însă 
celulele refuzau să accepte asta. Ele luptau să supravieţuiască în 
prezent, nu într-un viitor care exista doar în minte. Doar ele reuşiră să 
stoarcă din gâtlejul lui un strigăt surd de disperare. 
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— Aaah! 

Strigătul îl făcu să se ridice brusc de pe iarbă, de parcă ar fi sărit 
de pe o trambulină. Spre deosebire de prima oară când fusese 
resuscitat, nu se mai simţea slăbit si debusolat. Știa la ce se putea 
aştepta. Trebuia să se trezească pe malul înverzit al Fluviului, în 
apropierea unei pietre-potir. Dar nu era pregătit sa participe la lupta 
dintre acei uriași. 

Se gândi imediat să găsească o armă. N-avea nimic la îndemână 
decât potirul, care apărea întotdeauna lângă un resuscitat, precum și 
maldărul de prosoape de diferite mărimi, culori și grosimi. Făcu un 
pas, strânse în pumn mânerul potirului şi aşteptă. Vroia să-l folosească, 
în caz de nevoie, drept bâtă. Era ușor, practic indestructibil şi foarte 
dur. 

Cu toate acestea, după cum arătau, monștrii din jur n-ar fi simţit 
nici o gâdilătură, chiar dacă i-ar fi lovit cu toată forța. 

Majoritatea aveau cel puţin doi metri și jumătate, alții sigur 
peste doi metri şaptezeci; umerii masivi și musculoşi erau laţi de 
aproape un metru. Trupurile păreau umane, iar pielea albă le era 
acoperită cu păr lung de culoare roșcată ori cafenie. Nu aveau blană ca 
a cimpanzeilor, dar erau mai păroși decât oamenii, iar Burton întâlnise 
destule ființe umane cu înfățișare de primitivi. 

Feţele le dădeau însă un aspect inuman și înspăimântător, mai 
ales că toți, cuprinși de furia bătăliei, pufneau și rânjeau. Sub fruntea 
îngustă, arcadele proeminente, fără indentaţii, se bolteau deasupra 
ochilor și continuau, formând un soi de arc. Cu toate că ochii uriașilor 
erau la fel de mari ca ai lui, păreau mici în comparaţie cu feţele late în 
care păreau îngropați. Pomeţii le ieşeau în afară și apoi se curbau 
brusc spre interior. Nasurile nemaipomenit de mari le dădeau uriașilor 
înfăţişarea unor maimuțe cu proboscis. 

Dacă i-ar fi văzut în altă conjunctură, poate că s-ar fi amuzat. Dar 
nu era cazul în situația de față. Urletele pornite din piepturile mai mari 
decât ale gorilelor răsunau profund, ca ale leilor, iar dinţii uriași l-ar fi 
făcut până şi pe un urs brun din Alaska să ezite înainte de a ataca. În 
mâinile mari cât capul lui Burton strângeau bâte groase şi lungi 
precum oiştea de la car. Învârteau aceste arme, ameninţându-se unii 
pe alţii, apoi loveau, zdrobind carne, sfărâmând oase, care plesneau cu 


zgomot puternic, amintind de despicarea lemnelor. Uneori, din 
izbitură, se rupeau chiar bâtele. 

Burton găsi un moment de răgaz să privească în jur. Lumina era 
scăzută. Soarele se ridicase pe jumătate deasupra piscurilor de peste 
Fluviu. Aerul era mult mai rece decât în alte locuri ale planetei, poate 
ceva mai cald decât acela al înălțimilor pe care încercase să le 
escaladeze. 

Apoi, după ce-şi dobori duşmanul, unul dintre învingători căută 
în jur un nou adversar şi-l văzu pe Burton. 

Făcu ochii mari. Vreme de o clipă, păru la fel de uimit ca Burton 
când deschisese ochii şi văzuse acest loc. Pesemne că până atunci nu 
mai văzuse o asemenea creatură, aşa cum nici lui Burton nu i se oferise 
un astfel de prilej. Chiar aşa stând lucrurile, nu-i trebui mult timp să-și 
alunge uimirea. Scoase un răget, sări peste corpul mutilat al fostului 
adversar şi porni în goană către Burton, ridicând în aer o secure cu 
care ar fi putut dobori și un elefant. 

Burton o rupse la fugă, ținând potirul strâns în mână. Decât să-l 
piardă, mai bine să moară. Fără el, ar fi murit de foame ori ar fi trebuit 
să se descurce mâncând doar peşte și muguri de bambus. 

Aproape că reuși. Văzu o breşă în față şi porni cu toată iuțeala 
într-acolo: doi titani încleştațţi, fiecare încordându-se să-l răstoarne pe 
celălalt, şi încă unul care bătea în retragere din fața ploii de lovituri de 
bâtă date de un al patrulea. Însă în clipa când era cât pe ce să treacă 
printre ei, cei doi luptători se năruiră peste el. 

Alerga destul de repede, astfel încât nu-l striviră cu totul sub ei, 
însă brațul unuia îl lovi peste călcâiul piciorului stâng. Izbitura fusese 
atât de cumplită, încât îi zdrobi piciorul de pământ și-l făcu să se 
oprească instantaneu. Căzu în față și începu să țipe. Piciorul trebuie să 
fi fost frânt, iar muşchii se rupseseră de la un capăt la altul. 

Cu toate acestea, încercă să se ridice şi să pornească şontâcăit 
spre Fluviu. O dată ajuns acolo, se putea îndepărta înot, asta dacă nu 
leşina din pricina durerilor. Făcu două salturi pe piciorul rămas întreg, 
însă şi-l simți apucat strâns. 

Se trezi zburând în aer, rotindu-se, apoi prins înainte de a-și 
începe coborârea spre pământ. 

Colosul îl ținea într-o mână, la oarecare distanță de ochi, iar 
degetele strânse pumn îl striveau în jurul pieptului. Abia mai respira; 


coastele amenințau să-i plesnească. 

Şi totuși nu scăpase potirul din mână. Reuși să-l lovească pe 
titan peste umăr. 

Uşor, de parcă ar fi alungat o muscă, uriașul atinse recipientul 
metalic cu securea și i-l smulse din mână. 

Dihania rânji și-și îndoi braţul, pentru a-l aduce pe Burton mai 
aproape. Burton cântărea peste optzeci de kilograme, dar brațul 
uriașului nu tremura de încordare. 

Vreme de o clipă, Burton privi direct în ochii albastru deschiși, 
scufundaţi în orbitele osoase. Nasul era împânzit de numeroase 
vinişoare roşiatice. Buzele stăteau țuguiate din cauza prognatismului 
fălcii inferioare, iar nu, aşa cum crezuse la început, din cauza grosimii 
lor. 

Apoi uriașul scoase un urlet și-l ridică pe Burton deasupra 
capului. Burton începu să lovească cu pumnii în braţul imens, știind că 
se chinuia în zadar, dar nedorind să rămână împietrit ca un iepure 
prins în capcană. Încercând să ignore situaţia cumplită în care se găsea 
şi concentrându-se, observă o serie de amănunte din jurul său. 

Când se trezise pentru prima oară, soarele tocmai apăruse 
deasupra piscurilor muntoase. Deşi trecuseră doar câteva minute de 
când sărise în picioare, soarele ar fi trebuit să treacă de vârfuri. Nu se 
întâmplase aşa; rămăsese la aceeași înălțime ca atunci când îl zărise 
dintru început. 

Pe de altă parte, panta leneşă a văii îi îngăduia să vadă la o 
depărtare de cel puţin patru mile. Piatra-potir de lângă el era ultima. 
Dincolo de ea se aflau doar câmpia și Fluviul. 

Aici se afla capătul drumului - sau începutul Fluviului. 

Nu avu nici timpul, nici dorinţa să se bucure de semnificația 
acestor amănunte. Le remarcase doar între momentele de durere, furie 
şi groază. Apoi, exact în clipa când se pregătea să coboare securea 
pentru a crăpa ţeasta lui Burton, uriașul înțepeni și scoase un țipăt 
ascuţit. Burton avu senzaţia că auzise fluieratul unei locomotive. 
Strânsoarea slăbi, iar el căzu la pământ. Din pricina durerii ascuţite din 
picior, își pierdu instantaneu cunoștința. 

Când își reveni, trebui să scrâşnească din dinţi pentru a-și reține 
urletele. Gemu şi se ridică în capul oaselor, dar simți o durere 
arzătoare care-i traversă piciorul și-l făcu să aibă impresia că lumina 


slabă se stingea. În jurul lui, bătălia continua cu aceeași îndârjire, însă 
el se afla într-un punct deocamdată ferit. Lângă el zăcea cadavrul 
masiv, ca un trunchi de copac, al gigantului care fusese cât pe ce să-l 
ucidă. Țeasta, care părea îndeajuns de solidă pentru a rezista şi 
loviturii unui berbec, avea o adâncitură în zona cefei. 

Lângă cadavru apăru, târându-se în patru labe, un alt rănit. 
Văzându-l, Burton îşi uită imediat durerea. Bărbatul, care avea niște 
răni înfiorătoare, era Hermann Göring. 

Fuseseră resuscitați amândoi în acelaşi loc. Nu-şi mai găsi timp 
să se gândească la consecinţele acestei coincidențe. Durerea începuse 
să-l chinuie din nou. Pe de altă parte, Göring începu să vorbească. 

Nu arăta ca unul capabil să vorbească mare lucru si nici nu 
părea în stare să mai reziste multă vreme. Era mânjit tot de sânge. 
Gura îi era ruptă până spre ureche. Avea o mână strivită, iar o coastă îi 
ieşea prin piele. Lui Burton îi era imposibil să priceapă cum de mai 
rămăsese în viață, iar faptul că reuşise să se târască îi depăşea 
închipuirea, 

— Tu... iar tu!... horcăi Göring în germană, apoi se prăbuși fără 
suflare. 

Sângele îi țâșni pe gură, stropindu-l pe Burton peste picioare, și 
ochii îi rămaseră sticloși. 

Burton se întrebă dacă va reuși vreodată să afle ce vroise să 
spună Göring, deși asta nu conta prea mult. Avea lucruri mai 
importante la care să se gândească. 

La vreo zece paşi de el văzu doi titani care stăteau cu spatele 
spre el. Amândoi respirau hârâit, evident trăgându-și sufletul o clipă, 
înainte de a relua lupta. Apoi unul i se adresă celuilalt. Nu încăpea nici 
o îndoială. Uriașul nu scotea simple sunete. Folosea un limbaj articulat. 

Burton nu înţelese, dar își dădu seama că era vorba de un 
limbaj. Nu trebui să mai asculte răspunsul modulat, silabisit, al celuilalt 
pentru a i se confirma bănuiala. 

În concluzie, erau ființe preumane, nu maimuțe preistorice. Mai 
mult ca sigur că rămăseseră necunoscuţi științei secolului douăzeci, 
fiindcă prietenul său, Frigate, îi descrisese toate fosilele descoperite 
până în anul 2008. 

Rămase întins, rezemându-se cu spinarea de coastele uriașului 
prăbuşit, şi-şi dădu din ochi șuvițele transpirate ale părului lung și 


roşcat. Se chinui să-și alunge senzația de greață şi durerea provocată 
de ruptura musculară. Dacă făcea prea mult zgomot, putea atrage 
atenţia celor doi asupra sa, iar ei aveau să termine treaba începută de 
celălalt uriaș. La o adică, nu avea nici o importanţă. Cu asemenea răni, 
într-un tărâm în care existau astfel de monștri, ce şanse de 
supravieţuire ar fi avut? 

Mai cumplit decât durerea sfâșietoare din picior era gândul că 
reuşise să-și atingă ţinta chiar din prima călătorie făcută cu ceea ce el 
numea Expresul Sinucigașş. 

Avusese doar o șansă din zece milioane să ajungă în această 
zonă şi probabil că n-ar mai prinde-o chiar dacă s-ar mai îneca de zece 
mii de ori. Cu toate acestea, avusese un noroc fantastic. Pesemne că nu 
se va mai întâlni cu o asemenea ocazie. lar pe cea de acum avea să o 
scape cât de curând. 

Soarele se deplasa, pe jumătate vizibil, de-a lungul vârfurilor 
munților de pe malul celălalt al Fluviului. Sperase că exista un astfel de 
loc şi ajunsese aici din prima încercare. Acum, o dată cu durerea care 
devenea tot mai difuză, ochii începură să-i joace feste şi-şi dădu seama 
că era pe moarte. Starea de greață nu se născuse doar din cauza 
oaselor sfărâmate ale piciorului. Probabil că avea şi o hemoragie 
internă. 

Încercă din nou să se ridice. Va sta în picioare, fie şi într-un 
picior, îşi va ridica pumnul ameninţător către soarta potrivnică şi o va 
blestema. Va muri cu o sudalmă pe buze. 
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Aripa roșiatică a zorilor îi mângâie pleoapele. 

Se ridică în picioare, ştiind că rănile i se închiseseră şi era din 
nou întreg, deși nu-i venea să creadă. Lângă el se afla un potir și, 
împăturite, şase prosoape de diferite mărimi, culori şi grosimi. 

La vreo patru metri depărtare se ridica din iarba scurtă, de un 
verde viu, un alt bărbat. Burton simţi că-i îngheaţă sângele în vine. 
Părul blond, fața cu trăsături largi și ochii de un albastru-deschis îi 
aparțineau lui Hermann Göring, 

Neamţul păru la fel de surprins. Vorbi rar, ca și cum s-ar fi trezit 
dintr-un somn adânc: 

— S-a întâmplat ceva anapoda. 

— Ceva cu totul ieşit din comun, îi răspunse Burton. 
Mecanismele resuscitării îi rămăseseră la fel de necunoscute ca 
oricărui alt om de pe această planetă. Nu văzuse niciodată vreo 
resuscitare, însă ascultase descrierile făcute de alţii. În zori, imediat ce 
soarele depășea vârfurile munţilor inaccesibili, în aerul din preajma 
pietrei-potir apărea o ceață tremurătoare. Într-o străfulgerare, 
nebulozitatea se solidifica și, ca de niciunde, pe iarba de lângă mal 
apăreau un bărbat, o femeie sau un copil. 

Întotdeauna goi pușcă, împreună cu nelipsitele prosoape și 
potire. 

De-a lungul văii Fluviului, care ținea cale de zece-douăsprezece 
milioane de mile, unde trăiau circa treizeci şi cinci până la treizeci şi 
şase de miliarde de oameni, mortalitatea se putea ridica la aproximativ 
un milion pe zi. Adevărat, nu existau boli (cu excepţia celor mintale), 
însă, deşi statisticile lipseau, la fiecare douăzeci şi patru de ore erau 
ucise un milion de persoane în cursul nenumăratelor războaie dintre 
cele peste un milion de state mărunte, prin crime pasionale, sinucideri, 
prin executarea unor criminali şi prin accidente. Se înregistra o 
permanentă forfotă a celor care treceau prin așa-numita „mica 
resuscitare”. 

Burton nu auzise niciodată despre două persoane murind în 
acelaşi loc şi apoi fiind resuscitate concomitent. Procesul de selecție a 
zonei pentru petrecerea noii vieţi era aleatoriu - ori, cel puțin, așa 
crezuse el. 


O asemenea coincidență putea apărea, cu toate că probabilitatea 
era de una la douăzeci de milioane, dar două asemenea întâmplări 
puteau fi considerate miraculoase. 

Burton nu credea în miracole. Tot ce se întâmpla putea fi 
explicat cu ajutorul principiilor fizicii - în caz că erau cunoscute toate 
detaliile. 

Necunoscându-le, pe moment nu avea motive să-şi facă griji în 
privinţa „coincidenţei”. Simţea că era mult mai important să rezolve 
altă problemă, şi anume, cum trebuia să procedeze în ce-l privea pe 
Göring. 

Omul îl cunoştea și-l putea da de gol față de orice Etic pornit în 
urmărirea sa. 

Privi pe furiș în jur şi văzu un grup de femei și bărbați 
apropiindu-se cu un aer aparent prietenos. Mai avea vreme să schimbe 
câteva cuvinte cu neamțul. 

— Göring, ori te omor, ori mă sinucid. Dar, pentru moment, nu 
vreau să fac nici una, nici alta. Ştii că reprezinți un pericol pentru mine. 
N-ar trebui să risc deloc, hienă trădătoare ce eşti. Tu ai ceva ieşit din 
comun, ceva ce nu reuşesc să exprim în cuvinte. Cu toate astea... 

Göring, recunoscut pentru labilitatea sa afectivă, părea să fi 
depășit uimirea dintru început. Rânji cu şiretenie şi spuse: 

— Eşti la mâna mea, nu? 

Văzându-l pe Burton zburlindu-se la el, se grăbi să ridice o mână 
şi spuse: 

— Jur că nu-ţi voi dezvălui identitatea fată de nimeni! Și prin 
acțiunile mele nu-ţi voi face nici un rău. Ne aflăm între străini şi măcar 
ne cunoaștem, chiar dacă nu suntem prieteni. Nu strică să ai o figură 
familiară în preajmă. Știu, am suferit prea multă vreme din pricina 
singurătăţii și a pustiului spiritual. Crezusem c-o să înnebunesc. Asta 
explică într-un fel de ce am devenit consumator de gumă. Crede-mă, n- 
o să te trădez. 

Burton nu crezu o iotă. Socoti însă că o vreme putea să aibă 
încredere în el. Göring avea probabil nevoie de un aliat, cel puţin până 
va vedea cum stau lucrurile în această zonă şi-şi va da seama ce-și 
putea permite şi ce nu. Pe de altă parte, exista șansa să se schimbe în 
bine. 

„Ba nu”, își zise Burton. „Nu. lar te laşi dus de nas. Cu toate că 


din gură ești un cinic, întotdeauna te-ai dovedit iertător, gata să treci 
peste loviturile primite, oferind vinovatului o nouă șansă de a-ți face 
rău. Nu face iarăși aceeași greșeală prostească, Burton.” 

După alte trei zile, încă nu era sigur în privința seriozităţii lui 
Göring. 

Burton își asumase identitatea lui Abdul ibn Harun, care trăise 
în secolul al nouăsprezecelea la Cairo. Îşi alesese acest travesti 
îndemnat fiind de mai multe motive. Pe de o parte, cunoștea dialectul 
cairez din acea perioadă şi în felul acesta găsea și o scuză pentru a 
umbla acoperit cu un turban făcut din prosop. Spera că asta va 
contribui la modificarea adevăratei sale înfățișări. Göring nu scoase o 
vorbă către nimeni ca să-l dea de gol. Burton era destul de sigur de 
asta, fiindcă el și Göring își petreceau majoritatea timpului împreună. 
Erau cazați în aceeași colibă până se obișnuiau cu obiceiurile locale și 
treceau printr-o perioadă de încercări, între care pregătirea militară 
intensivă reprezenta doar un aspect. Burton fusese unul dintre cei mai 
buni spadasini ai secolului al nouăsprezecelea și mai ştia orice secret 
al luptei cu arme sau cu brațele. După ce, în cursul unei serii de teste, 
îşi demonstrase priceperea, fusese primit ca recrut. În realitate, i se 
promisese că va deveni instructor când va cunoaște mulțumitor limba 
vorbită în acel loc. Göring își câştigă respectul localnicilor aproape la 
fel de repede ca Burton. În ciuda nenumăratelor lui defecte, curajul nu- 
i lipsea. Se dovedi puternic și priceput în mânuirea armelor, jovial, 
plăcut, atunci când asta coincidea cu scopurile sale, și reuşi să țină 
pasul cu Burton în ceea ce privea folosirea fluentă a limbii. Aşa cum era 
de așteptat din partea unui Reichsmarschall al Germaniei hitleriste, își 
câştigă repede o poziţie autoritară în rândul oamenilor. 

Acea secțiune a malului apusean era populată în principal de 
vorbitorii unei limbi pe care nici măcar Burton n-o cunoștea, cu toate 
că, atât pe Pământ cât şi pe Planeta Fluviului, se arătase un lingvist 
neîntrecut. Când deprinse limba îndeajuns de bine pentru a putea 
pune întrebări, ajunse la concluzia că locuitorii trăiseră undeva prin 
Europa Centrală la începutul Epocii Bronzului. Aveau unele obiceiuri 
curioase, dintre care unul era copularea în public. Acest aspect i se 
păru destul de interesant lui Burton care, în poziția sa de cofondator al 
Societăţii Regale de Antropologie din Londra în 1863, văzuse multe 
lucruri stranii în cursul călătoriilor sale de explorare de pe Pământ. Nu 


căpătă asemenea obicei, însă nici nu-l îngrozi. 

Un obicei pe care-l acceptă de bunăvoie era acela de a-și face 
mustăți și bărbi din vopsea. Bărbaţii sufereau din pricină că pilozităţile 
faciale dispăruseră cu desăvârșire, dar și pentru că le fusese tăiat 
prepuţul. În privinţa ultimei lovituri aduse demnităţii lor nu puteau 
face nimic, dar în ceea ce o privea pe prima găsiseră modalitatea de a o 
corecta într-o oarecare măsură. Își mânjeau buza superioară şi bărbia 
cu un lichid negru obținut din mangal fin măcinat, clei de peşte, tanin 
de stejar şi alte câteva ingrediente. Cei mai împătimiţi dintre ei 
foloseau acest colorant pentru a se tatua şi sufereau acest proces care 
presupunea înțepături dureroase făcute cu un ac ascuţit din bambus. 

Deghizarea lui Burton era acum aproape perfectă, dar tot nu se 
lăsa pe mâna omului care ar fi fost în stare să-l trădeze cu primul prilej 
ce i se va ivi. Vroia să atragă un Etic, dar nu dorea ca acesta să fie sigur 
de identitatea sa. 

Ţinea să se asigure că va putea s-o şteargă înainte de a fi prins în 
năvod. Era un joc periculos, precum mersul pe sârmă pe deasupra 
unor lupi flămânzi, însă dorea să-l ducă până la capăt. Avea să fugă 
doar în momentul când acest lucru va deveni absolut necesar. În restul 
timpului, va fi vânatul care hăituiește vânătorul. 

Cu toate acestea, viziunea Turnului întunecat sau a Marelui 
Potir îi revenea mereu, în fiecare gând. De ce să se joace de-a pisica și 
șoarecele când putea să ia cu asalt înseși redutele castelului în care 
bănuia că se află cartierul general al Eticilor? Ori, dacă asaltul nu era 
cuvântul tocmai potrivit pentru a descrie acțiunea lui, atunci se va 
strecura pe furiş în Turn, pătrunzând ca un șoarece într-o casă sau 
într-un castel. În vreme ce pisicile vor căuta altundeva, șoricelul se va 
furişa în Turn, unde se va transforma într-un tigru. 


Pufni în râs când îi trecu acest gând prin minte, ceea ce-i atrase 
privirile întrebătoare ale celor doi tovarăși de colibă: Göring şi John 
Collop, englezul provenit din Anglia secolului al șaptesprezecelea. 
Imaginându-se tigru, se luase singur peste picior, iar asta îi stârnise 
râsul. Ce-l făcea să creadă că el, un simplu om, ar fi fost în stare să le 
facă vreun rău Modelatorilor Planetei, celor care resuscitaseră 
miliarde de persoane, le hrăneau şi le purtau de grijă? Îşi privi mâinile 
şi înţelese că în ele, precum şi în creierul care le făcea să se miște în fel 
şi chip, se putea afla prăbuşirea Eticilor. Nu știa ce era acel lucru 


înspăimântător pe care-l purta în sine. Dar Ei se temeau de el. Dac-ar 
reuși să-l afle... 

Râsul venea doar parţial ca autoridiculizare. Cu o parte a ființei 
sale credea că era un tigru azvârlit între oameni. Devii ceea ce crezi că 
ești, mormăi el. 

— Râsul tău sună cam ciudat, prietene, spuse Göring. Prea 
feminin pentru o persoană atât de virilă. E ca o... o piatră care, 
azvârlită cu putere, atinge în mod repetat suprafața apei unui lac 
înghețat. Dar îmi aminteşte de șacal. 

— Am ceva de șacal, dar și de hienă în mine, îi răspunse Burton. 
Aşa susțineau duşmanii mei și nu se înșelau. Dar sunt mai mult decât 
atât. 


Ridicându-se din pat, începu să se miște pentru a alunga din 
muşchi lâncezeala de după somn. Peste câteva minute avea să meargă, 
împreună cu ceilalți, la o piatră-potir de lângă Fluviu pentru a-şi primi 
porția de mâncare. După aceea va avea la dispoziţie o oră pentru a 
cutreiera zona. Apoi pregătire militară, instruire în folosirea suliței, 
bâtei, praștiei, sabiei cu tăiș din obsidian, arcului cu săgeți, securii din 
cremene, luptei cu mâinile și picioarele. O oră rezervată odihnei, 
taifasului şi mesei. După aceea, o oră de limbă. Două ore de muncă 
pentru a ajuta la construirea redutelor care marcau graniţele acestui 
stătuleț. Din nou jumătate de oră de relaxare, urmată de alergarea 
obligatorie pe distanța de o milă pentru creşterea rezistenţei fizice. 
Masa de seară şi seara liberă pentru toţi, cu excepţia celor care aveau 
să asigure serviciul de gardă sau alte misiuni. 

Astfel de programe şi activități zilnice erau obișnuite pentru 
orice stat, oricât de minuscul, aflat de-a lungul Fluviului. Omenirea era 
aproape pretutindeni în stare de beligeranţă ori se pregătea să facă 
față unui război. Cetăţenii erau nevoiţi să fie în formă şi să știe să lupte 
după puterile lor. Pe de altă parte, pregătirea fizică le oferea oamenilor 
o ocupaţie. Indiferent cât de monotonă s-ar fi dovedit, viața militară 
era preferabilă lâncezelii, iar oamenii nu se întrebau ce să mai facă 
pentru a se distra. Eliberarea de grijile legate de mâncare, de achitarea 
chiriei, a notelor de plată şi de sâcâitoarele obligaţii și îndatoriri care le 
dăduseră de lucru pământenilor, ținându-i într-o permanentă agitaţie, 
nu venise ca o binecuvântare. Marea bătălie se dădea acum împotriva 
plictisului, iar conducătorii fiecărui stat erau preocupaţi să descopere 


şi să inventeze modalități de a le da ceva de făcut supușilor. 

Valea Fluviului ar fi trebuit să fie un adevărat rai, însă ea 
devenise un teatru de permanent război. Lăsând alte aspecte deoparte, 
în acest loc războiul era, totuşi, benefic (potrivit părerii unora)! El 
dădea savoare vieţii şi alunga plictisul. Lăcomia și agresivitatea omului 
aveau și o latură pozitivă. 

După masa de seară, femeile și bărbaţii erau liberi să facă ce 
doreau, în măsura în care nu încălcau vreo lege a locului. Puteau 
schimba țigările și băutura oferite de potirele lor sau peștele prins în 
Fluviu pe un arc mai bun sau pe săgeți, scuturi, vase şi cești, mese și 
scaune, flauturi din bambus, trompete din lut ars, tobe din piele de om 
sau peşte, pietre rare (care erau cu adevărat rare), salbe confecționate 
din oasele frumos articulate și colorate ale peştilor de adâncime, din 
jad sau lemn sculptat, oglinzi din obsidian, sandale și încălțăminte, 
desene în cărbune, hârtie scumpă și rară din lemn de bambus, cerneală 
şi tocuri din os de peşte, pălării făcute din iarba cu fibră lunga și 
rezistentă, vâjâitoare, cărucioare în care se puteau coborî pantele 
dealurilor, harfe făcute din lemn, având corzile din intestinele peștelui 
numit „balaur de fluviu”, inele din lemn de stejar care se purtau pe 
degetele de la mâini sau de la picioare, statuete din lut şi alte articole 
utile sau ornamentale. 

Mai târziu, se practicau relaţiile sexuale, care le erau 
deocamdată interzise lui Burton și tovarășilor săi de colibă. Abia după 
obținerea cetățeniei avea să li se îngăduie instalarea într-o colibă 
separată şi alegerea unei partenere, 

John Collop era un tânăr scund şi delicat, cu părul blond, fața 
mică, dar cu trăsături atrăgătoare, ochi albaștri şi mari şi gene negre, 
foarte lungi şi arcuite. În cursul primei discuţii pe care o purtase cu 
Burton, după ce se prezentase, spusese: 

— Am fost eliberat din bezna pântecelui mamei - al cui altcuiva? 
- în lumina lui Dumnezeu de pe Pământ în 1625. Mult prea curând am 
coborât din nou în pântecele Mamei-Natură, îmbărbătat de speranța 
reînvierii și, după cum observi, nu sunt dezamăgit. Trebuie să 
mărturisesc, totuși, că această viață de apoi nu este exact cum m-au 
făcut să cred pastorii. Asta e, de unde să știe ei adevărul, bieţi orbi 
deveniți călăuze ale altor orbi?! 


Nu trecu mult şi Collop îi spuse lui Burton că era membru al 


Bisericii Celei de-A Doua Șanse. 


Burton îşi arcui sprâncenele plin de mirare. Întâlnise această 
nouă religie în multe locuri de-a lungul Fluviului. Deşi nu era cu totul 
necredincios, socotea că e de datoria lui să cerceteze amănunţit orice 
religie. Dacă știi de ce credință e un om, atunci ştii și omul, măcar pe 
jumătate. Dacă-i cunoști și nevasta, îl cunoşti pe de-a-ntregul. 

Biserica avea câteva precepte simple, unele bazate pe adevăruri, 
majoritatea pe bănuieli, speranţe şi dorinţe. Prin asta se deosebea de 
religiile născute pe Pământ. Dar credincioşii celei de-A Doua Şanse 
aveau un avantaj față de cei tereștri. Nu întâmpinau nici o dificultate în 
a demonstra că oamenii puteau fi ridicați din morţi - și nu doar o 
singură dată, ci de multe ori. 

— De ce i s-a acordat omenirii A Doua Șansă? întrebă Collop cu 
voce scăzută și pătrunsă de credință. O merită? Nu. Cu puține excepții, 
oamenii sunt o adunătură de ființe meschine, mizerabile, mărunte la 
suflet, corupte, limitate, extrem de egoiste, dezgustătoare şi certărețe. 
Zeii - sau Dumnezeu - ar trebui să fie cuprinși de greață. Dar în 
această progenitură divină există o fărâmă de compasiune, dacă mă vei 
ierta că folosesc o asemenea imagine. Oricât de josnic ar fi, omul 
posedă în sine o urmă de divinitate. Nu-s vorbe în vânt acelea care 
afirmă că omul a fost alcătuit după chipul și asemănarea lui Dumnezeu. 
Chiar şi în cei mai nevrednici dintre noi există ceva ce merită păstrat, 
iar din acest ceva se poate făuri un om nou. Cel care ne-a oferit această 
nouă şansă de a ne salva sufletele știe adevărul. Am fost plasați pe 
valea Fluviului - pe această planetă aflată sub un cer străin - pentru a 
ne desăvârși mântuirea. Nu știu ce termen ni s-a acordat, iar capii 
Bisericii mele nici măcar nu îndrăznesc să avanseze un răspuns. Poate 
o veșnicie, o sută de ani sau o mie. Dar, prietene, trebuie să folosim 
răgazul ce ni s-a dat. 

— N-ai fost o dată sacrificat pe altarul lui Odin de nordicii care 
se agățau de vechea religie, chiar dacă lumea asta nu e Valhalla pe care 
ne-au promis-o prin gura preoţimii lor? Nu crezi că-ți pierzi vremea și 
că te osteneşti în zadar ţinându-le predici? Ei cred în aceiași zei din 
vechime, iar singura diferenţă e că au acceptat unele mici modificări 
datorită condiţiilor de aici. Aşa cum și tu te-ai agăţat de vechea ta 
credință. 

— Nordicii nu pot oferi o explicaţie pentru noua situaţie în care 


se află, spuse Collop, însă eu, da. Am găsit o explicaţie rațională pe care 
nordicii vor ajunge s-o îmbrățișeze și vor crede în ea cu aceeași 
înflăcărare ca și mine. Ei m-au ucis, dar va apărea vreun membru mai 
convingător al Bisericii şi el va apuca să le vorbească înainte de a fi 
întins în poala idolului lor din lemn și străpuns în inimă. lar dacă nici el 
nu va reuşi să li se adreseze, atunci următorul misionar sigur va avea 
succes. Pe Pământ era adevărat că sângele martirilor devenea liantul 
bisericii. Vorbele acestea sunt cu atât mai adevărate aici. Dacă ucizi un 
om pentru a-i închide gura, el va apărea altundeva de-a lungul 
Fluviului. lar cel care a fost martirizat la o sută de mii de mile 
depărtare sosește pentru a lua locul celui căzut. Până la urmă, Biserica 
va învinge. Oamenii vor pune capăt acestor războaie inutile, 
născătoare de ură, și vor începe adevărata acțiune, singura care merită 
întreprinsă, aceea de a obține mântuirea. 

— Ceea ce spui despre martiri e valabil pentru orice om care are 
idei, nu se dădu bătut Burton. Nelegiuitul care a ucis apare și el pentru 
a comite răul în altă parte. 

— Binele se va dovedi mai puternic; adevărul va învinge 
întotdeauna, susținu Collop. 

— Nu ştiu cât ai călătorit sau trăit pe Pământ, spuse Burton, dar 
am o bănuială că foarte puţin, dacă ai ajuns să fii atât de orbit de o idee. 
Eu îmi dau seama mai bine. 

— Biserica nu se întemeiază doar pe credință. Posedă şi ceva 
foarte real, material, pe care să-şi bazeze învăţăturile. Spune-mi, 
prietene Abdul, ai auzit vreodată de cineva care să fi fost resuscitat 
mort? 

— Asta-i un paradox! exclamă Burton. Ce vrei să spui cu 
resuscitat mort? 

— Au existat cel puţin trei cazuri recunoscute și alte patru de 
care Biserica a auzit, dar n-au putut fi confirmate. E vorba de femei și 
bărbaţi uciși într-un loc de pe malul Fluviului şi mutaţi în alt loc. 
Ciudat, trupurile lor fuseseră recreate, dar lipsite de scânteia vieții. 
Spune-mi, ce înseamnă asta? 

— Nu-mi pot imagina aşa ceva! se miră Burton. Mai bine spune- 
mi tu. Te ascult, fiindcă ai autoritatea de a emite o părere. 

Își putea imagina, fiindcă mai auzise povestea de câteva ori, dar 
vroia să afle dacă varianta lui Collop se potrivea cu celelalte. 


Era identică, până şi în ceea ce privea numele resuscitaților. Se 
spunea că oamenii aceia fuseseră identificați de persoane care-i 
cunoscuseră bine pe Pământ. Erau sfinți sau aproape sfinţi; de fapt, 
unul dintre bărbaţi fusese canonizat pe Pământ. Teoria lansată 
susținea că aceşti oameni atinseseră starea de sfințenie, ceea ce făcea 
inutilă trecerea lor prin „purgatoriul” Planetei-Fluviu. Sufletele lor 
merseseră altundeva și-şi lăsaseră povara trupurilor aici. 

După cum susținea Biserica, în curând mulţi alţii vor atinge 
această stare. Evident, cu vremea, Valea Fluviului se va depopula. Toţi 
îşi vor lepăda viciile și ura şi vor deveni înveșmântațţi în iubirea de 
Dumnezeu și de Om. Până şi cei mai depravaţi, aceia care păreau cu 
desăvârşire pierduţi, vor fi în stare să-şi lepede povara trupului. Nu era 
nevoie decât de dragoste pentru a atinge această stare de grație. 

Burton oftă, apoi râse cu gura până la urechi și spuse: 

— Plus ca change, plus c'est la meme chose.15. Încă un basm care 
să dea speranţe oamenilor. Vechile religii și-au pierdut credibilitatea - 
deşi unii refuză să accepte până și acest adevăr - de aceea trebuie 
inventate altele noi. 

— Destul de clar, admise Collop. Ai vreo explicație mai bună a 
prezenţei noastre aici? 

— Probabil. Şi eu sunt în stare să născocesc basme. 

În realitate, Burton găsise o explicaţie. Cu toate acestea, nu i-o 
putea împărtăși lui Collop. Spruce îi povestise câte ceva despre 
identitatea, istoria şi scopurile grupului său, Eticii. Multe din spusele 
lui se potriveau cu teologia propovăduită de Collop. Spruce își luase 
viața înainte de a fi explicat despre „suflet”. Probabil că „sufletul” 
trebuia să devină o parte integrantă din procesul resuscitării. Altfel, 
când trupul își găsea „mântuirea” și nu mai trăia, nu va mai exista 
nimic să îndeplinească rolul esenţial al omului. Întrucât viaţa post- 
terestră putea fi explicată în termeni fizici, „sufletul” trebuia să fie de 
asemenea o entitate fizică, iar ea nu trebuia respinsă etichetând-o 
drept „supranaturală”, cum se întâmplase pe Pământ. 

Erau multe lucruri pe care Burton nu le ştia. Dar întrezărise câte 
ceva din mecanismul acestei Planete-Fluviu, ceea ce nu reușise nici o 


15 Cu cât lucrurile se schimbă mai mult, cu atât mai mult sunt ca la început. 
Citat din autorul francez Alphonse Karr (1808-1890) (n. tr.) 


altă ființă umană. 

Cu puținele cunoştinţe pe care le dobândise, plănuia să-și 
croiască drum spre altele, să dea la o parte vălul și să se strecoare 
înăuntrul sanctuarului. Pentru a reuși asta, va trebui să ajungă la 
Turnul Întunecat. Singura modalitate de a sosi acolo cât mai repede 
era să se îmbarce încă o dată pe Expresul Sinucigaş. Dar mai întâi 
trebuie să se lase descoperit de un Etic. Apoi să-l supună, făcându-l 
incapabil să se sinucidă, și să stoarcă, într-un fel sau altul, mai multe 
informaţii de la el. 

Până atunci însă continua să joace rolul lui Abdul ibn Harun, 
doctor egiptean din secolul al nouăsprezecelea, mutat și transplantat, 
devenit cetățean al orașului Bargawhwdzys. Prin urmare, hotărî să se 
alăture Bisericii celei de-A Doua Șanse. Îi mărturisi lui Collop despre 
dezamăgirea provocată de Mahomed și învăţăturile lui, şi astfel deveni 
primul convertit al lui Collop din acea zonă. 

— Atunci, dragul meu prieten, trebuie să juri că nu vei ridica 
arma împotriva nimănui şi nici nu te vei apăra folosind forța, spuse 
Collop. 

Revoltat, Burton spuse că nu va îngădui nimănui să-l lovească și 
să scape nevătămat. 

— Nu e nefiresc, spuse calm Collop. Pare să contrazică 
obișnuinţele, de acord. Dar omul se poate schimba, poate deveni mai 
bun doar dacă are voinţă și doreşte. 

Burton bolborosi un „nu” apăsat şi se îndepărtă cu pași hotărâți. 
Collop clătină întristat din cap, dar continuă să fie la fel de prietenos ca 
până atunci. Uneori îl numea pe Burton, nu fără oarecare umor, 
„convertit vreme de cinci minute”, referindu-se nu la timpul de care 
avusese nevoie pentru a-l aduce la sânul credinţei, ci la cel necesar lui 
Burton să părăsească turma. 

În aceeaşi perioadă, Collop reuşi să facă un al doilea prozelit, 
Göring. Neamțţul îl tratase pe Collop doar cu jigniri și împunsături. Apoi 
începuse să consume iarăşi gumă de visat și retrăi nopți de coșmar. 

Cu gemetele, zbaterile şi țipetele lui, îi ținu treji pe Burton şi 
Collop două nopţi la rând. În cea de-a treia seară, îl întrebă pe Collop 
dacă îl va primi în sânul Bisericii. Cu toate astea, mai întâi trebuia să se 
confeseze. Collop trebuia să înţeleagă ce fel de om fusese el, atât pe 
Pământ cât şi pe această planetă. 


Collop ascultă amestecul de umilinţă şi autoapreciere laudativă. 
După aceea, vorbi: 

— Prietene, nu-mi pasă ce vei fi fost. Mă interesează doar ce eşti 
acum și ce vei deveni. Te-am ascultat deoarece mărturisirea slujeşte 
sufletului. Văd că eşti profund tulburat, că ai trecut prin suferinţe și 
tristețe pentru cele făptuite și, totuşi, te mândreșşti într-o oarecare 
măsură cu ceea ce ai fost cândva, o persoană puternică între oameni. 
Multe din cele spuse de tine mi-au rămas neînțelese, fiindcă nu știu 
multe despre era în care ai trăit. Nici nu contează. Preocuparea noastră 
se îndreaptă doar spre ziua de azi și de mâine; fiecare zi va deveni o 
dovadă a schimbării tale. 

Burton avu impresia că lui Collop nu numai că nu-i păsa ce 
fusese Göring, dar nici nu credea relatarea privind faptele glorioase şi 
ticăloşiile săvârşite de el pe Pământ. Existau aici atâția impostori, încât 
eroii şi ticăloșii autentici nu se mai bucurau de nici o prețuire. De pildă, 
Burton întâlnise trei indivizi care pretindeau că sunt Isus Cristos, doi 
Abraham, patru Richard Inimă de Leu, șase Attila, vreo șase Iuda, 
(dintre care doar unul vorbea aramaica), un George Washington, doi 
Lord Byron, trei Jesse James16, nenumărați Napoleon, un general 
Custer (care vorbea cu un puternic accent din Yorkshire), un Finn 
MacCool17 (care nu ştia irlandeza veche), un șaka18 (iar individul 
vorbea alt dialect), şi o serie de alți oameni care puteau fi sau nu ceea 
ce susțineau că sunt. 

Indiferent ce fusese pe Pământ, omul trebuia să se reeduce aici. 
Nimănui nu-i venea tocmai ușor, întrucât condiţiile erau radical 
schimbate. Cei mari şi importanţi pe Pământ erau mereu umiliți, 
respingându-li-se pretențiile și negăsind prilejul de a-și dovedi 
identitatea. 

Pentru Collop, umilinţa era o binecuvântare. În primul rând 
umilirea și apoi umilința, s-ar fi exprimat el. După aceea venea 
umanitatea, ca rezultat firesc. 


6 Temut hoţ şi gangster american care, în fruntea unei bande, a 
întreprins atacuri armate împotriva unor trenuri şi bănci în perioada 
Războiului Civil American (n.tr.) 

7 Finn MacCool sau Mac Cumhaill, erou legendar irlandez, considerat 
întemeietor al armatei irlandeze în secolul trei e.n., imortalizat într-o 
scriere epică atribuită bardului Ossian (n.tr.) 

3 Căpetenie zulusă (n.tr.) 


Göring devenise prizonier al Marelui Plan - după cum îl numea 
Burton - întrucât era în firea lui să ducă lucrurile dincolo de limita lor 
normală, mai ales în privința drogurilor. Deşi știa că guma de visat 
dezrădăcina secrete întunecate din abisul individual, scoțându-le la 
lumină, şi că asta îl sfâşia, dezagregându-l, el continua să mestece tot 
mai mult. Redevenit o vreme sănătos, mai ales după o resuscitare, 
fusese în stare să-și înfrângă aplecarea spre consumul de drog. Dar la 
câteva săptămâni după sosirea în această zonă, căzuse din nou pradă 
vechii slăbiciuni şi acum noaptea era sfâșiată de ţipetele lui: 

— Hermann Göring, te urăsc! 

— Dacă situaţia asta va mai continua mult, îi spuse Burton lui 
Collop, va înnebuni. Ori va sili pe cineva să-l omoare, ori se va sinucide 
din nou, astfel încât să scape de sine însuși. Dar sinuciderea va fi 
inutilă, pentru că lucrurile se vor repeta. Spune-mi sincer, nu acesta e 
adevăratul iad? 

— Mai curând purgatoriu, spuse Collop. Purgatoriul e iadul în 
care licăreşte o speranţă. 
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Trecură două luni. Burton însemna zilele scurse pe un stâlp din 
lemn de pin, făcând câte o crestătură pentru fiecare cu un cuțit din 
cremene. Era a paisprezecea zi a celei de-a şaptea luni, anul 4 D.R., 
adică al cincilea an de după resuscitare. Încerca să țină un calendar, 
fiindcă, printre altele, era cronicar. Dar îi venea greu. De-a lungul 
Fluviului, timpul nu însemna mare lucru. Planeta avea o axă polară a 
cărei înclinare rămânea întotdeauna la nouăzeci de grade față de 
ecliptică. Nu exista o rotaţie a anotimpurilor, iar stelele păreau să se 
suprapună, ceea ce făcea imposibilă identificarea lor individuală sau a 
constelațiilor. Erau atât de multe și de strălucitoare, încât soarele 
amiezii nu le putea ascunde vederii pe cele mai mari nici măcar când 
ajungea la zenit. Asemeni unor stafii care șovăie să bată în retragere 
din fața luminii zilei, ele pluteau în aerul înfierbântat. 

Cu toate acestea, omul are nevoie de timp precum peştele de 
apă. Dacă nu are un sistem de orientare în timp, și-l va inventa; tot 
astfel, pentru Burton data era 14 iulie 5 D.R. 

La rândul său, Collop, ca mulţi alţii, considera că timpul continua 
după anul terestru al morții lui. Pentru el, era 1667 e.n. Nu putea crede 
că scumpul lui Isus îşi întorsese fața de la el. De aceea, fluviul era 
Iordanul, iar valea Fluviului, valea aflată dincolo de umbra morții. 
Recunoştea că viața de apoi nu corespundea așteptărilor. Sub 
nenumărate aspecte era, totuși, un loc mult mai înălțător. Constituia o 
dovadă a nețărmuritei iubiri a lui Dumnezeu față de întreaga Sa 
creaţie. Le dăduse tuturor oamenilor o nouă şansă, chiar și celor care 
nu meritau câtuși de puţin un asemenea dar. Dacă această lume nu era 
Noul Ierusalim, atunci era locul pregătit pentru construirea lui. 
Cărămizile, care erau iubirea de Dumnezeu, iar liantul, iubirea de 
semeni, aveau să fie făurite în cuptorul de aici: planeta Fluviului Văii. 

Burton lua peste picior conceptul propus de Collop, dar îi era 
imposibil să nu ţină la el. Collop credea sincer în ceea ce spunea, nu 
alimenta rezervorul bunătăţii sale cu pagini din cărți sau citate 
teologice. Nu făcea toate acestea fiind forțat de cineva. Ardea cu o 
flacără ce se hrănea din propria lui ființă, iar ființa lui era numai iubire. 
lubire chiar și față de cei care nu meritau a fi iubiţi, acesta fiind 
sentimentul cel mai greu de găsit. 

Îi povesti lui Burton câte ceva despre viaţa sa de pe Pământ. 


Fusese doctor, fermier, liberal, animat de o credință de nezdruncinat în 
religie şi totuși punându-și nenumărate întrebări despre crezul şi 
societatea timpului său. Scrisese o pledoarie în favoarea toleranţei 
religioase, care stârnise atât laude cât şi critici severe. Fusese şi poet, 
bine cunoscut pentru scurtă vreme, apoi dat uitării. 


O, Doamne, păgânii fă-i să vadă bine 
Miracole uitate reînviind în mine. 

Orbi și leproși, re'ntorși la sănătate 

Și toţi pe care Tu i-ai ridicat din moarte. 


— Poate că versurile mele au murit, dar adevărul lor rămâne, îi 
spuse el lui Burton. Făcu un semn larg, cuprinzând dintr-o mișcare a 
mâinii dealurile, Fluviul, munții, oamenii. Te poţi convinge de asta doar 
dacă deschizi ochii şi nu stărui să crezi mitul acela al tău, potrivit 
căruia toate acestea sunt opera unor oameni ca noi. Făcu o pauză, apoi 
continuă: Să admitem că e adevărat ce susţii. Tot rămâne adevărat că 
acești Etici nu fac altceva decât să ducă mai departe lucrarea 
Creatorului Lor. 


— Mi-au plăcut mai mult alte versuri de-ale tale, spuse Burton: 


Aspiră, suflet al meu, 

Nu ești Pământ; urcă mereu! 
Focul ce-i din Rai primit 
Reîntoarce-l înzecit. 


Collop se arătă încântat, neștiind că Burton dădea versurilor un 
înțeles cu totul diferit de cel gândit de poet. 

— Reîntoarce focul înzecit. 

Asta însemna să pătrundă cumva în Turnul Întunecat, 
descoperind secretele Eticilor, şi întorcând împotriva lor înşile 
planurile făcute. Nu le era recunoscător că-i dăduseră a doua viaţă. Era 
chiar revoltat că Ei făcuseră asta fără să-i ceară aprobarea. Dacă se 
aşteptau la mulțumiri, de ce îi oferiseră a doua şansă? Ce motive îi 
determinau să păstreze secretul planului? Va afla el de ce. Scânteia pe 
care Ei o reînviaseră în el se va transforma într-un foc pustiitor care îi 


va distruge. 


Blestemă soarta care-l adusese într-un loc atât de aproape de 
izvoarele Fluviului și de Turn, pentru ca după numai câteva minute să-l 
azvârle înapoi, într-un punct de pe la jumătatea Fluviului, la milioane 
de mile de ţinta călătoriei sale. Și totuşi, dacă ajunsese o dată acolo, 
întâmplarea se putea repeta. Nu navigând, întrucât călătoria i-ar lua 
cel puțin patruzeci de ani, poate chiar mai mult. De asemenea, nu 
trebuia să uite că putea fi prins şi făcut sclav de o mie de ori. lar dacă 
era ucis pe drum, putea să se trezească născut iarăși din morți într-un 
loc depărtat de țintă, fiind silit să o ia mereu de la capăt. 

Pe de altă parte, dat fiind locul aparent aleatoriu al resuscitării, 
ar putea ajunge din nou lângă izvoarele Fluviului. Acest lucru îl 
convinse să se mai îmbarce o dată pe Expresul Sinucigaș. Dar, deși știa 
că moartea va fi o stare temporară, îi venea greu să facă pasul necesar. 
Mintea îi spunea că moartea era singura soluţie, însă trupul se revolta. 
Insistența celulelor de a supraviețui copleșea voința care pornea din 
minte. 


O vreme, îşi motivă șederea prin interesul de a studia 
obiceiurile și limbile preistoricilor în mijlocul cărora trăia. Apoi cinstea 
triumfă și-și dădu seama că nu făcea decât să-și găsească un pretext 
plauzibil pentru a amâna Sumbrul Moment. Cu toate acestea, nu reuşi 
să-și pună gândul în practica. 

Burton, Collop și Göring fură mutaţi din locuinţa lor de burlaci 
pentru a-şi continua viaţa de cetățeni obișnuiți. Fiecare își alese câte o 
colibă și în decurs de o săptămână își găsiră femei care să trăiască 
împreună cu ei. Biserica lui Collop nu impunea celibatul. Dacă doreau, 
convertiții puteau depune jurământ de castitate. Dar Biserica susținea 
că oamenii şi femeile fuseseră resuscitați în trupuri care păstraseră 
sexul originalului. (Ori că, dacă pe Pământ lipsise, era acordat aici.) Era 
evident că Autorii Resuscitării intenţionaseră folosirea organelor 
sexuale. Deși unii respingeau ideea, se știa că relaţiile sexuale aveau și 
alte funcţii decât aceea de reproducere. Prin urmare, tăvăliți-vă prin 
iarbă, copii. 

Un alt rezultat al inexorabilei logici a Bisericii (care, între altele, 
deplângea rațiunea ca nefiind demnă de încredere) era că se permitea 
orice fel de relație sexuală, atâta vreme cât se făcea de bunăvoie și nu 
presupunea cruzime sau folosirea forței. Exploatarea copiilor era 


interzisă. Aceasta era o problemă care cu timpul, avea să devină 
caducă. În câțiva ani, toţi copiii vor atinge maturitatea. 

Collop refuză să-şi aleagă o tovarășă de colibă doar pentru a-și 
elibera tensiunile sexuale. Insistă să aibă o femeie pe care s-o iubească. 
De aceea, Burton îl luă în râs, spunând că aceasta condiţie prealabilă 
era uşor de satisfăcut, deci nu presupunea un efort. Collop iubea 
întreaga umanitate; prin urmare, teoretic vorbind, trebuia să ia prima 
femeie care i-ar fi răspuns da. 

— De fapt, exact aşa s-a şi întâmplat, prietene, îl lamuri Collop. 

— Și e o simplă coincidență că e frumoasă, inteligentă şi 
pasională? îl întrebă Burton. 

— Deşi mă străduiesc să fiu mai mult decât uman, adică să devin 
o ființă umană deplină, sunt prea uman, îi răspunse Collop. Apoi zâmbi. 
Ai vrea să devin un martir alegând o scorpie urâtă? 

— Te-aş considera mai nătărău decât ești în realitate, spuse 
Burton. În ce mă privește, la femei doresc să găsesc doar frumuseţe şi 
afecțiune. Nu dau doi bani pe mintea ei. În plus, prefer blondele. Există 
în sufletul meu o coardă care rezonează la degetele unei femei cu părul 
auriu. 

Göring își luă o valkirie, o suedeză din secolul al optsprezecelea, 
înaltă, cu bustul generos și umeri lați. Burton se întrebă dacă nu cumva 
aceasta era un surogat al primei soţii a lui Göring, cumnata 
exploratorului suedez, Contele von Rosen. Göring recunoscu față de 
Burton că femeia nu-i semăna lui Karin doar la chip şi trup, ci şi la 
voce. Părea să fie foarte fericit, iar ea îi împărtășea sentimentele. 

Apoi, într-o noapte, în cursul nelipsitei ploi, Burton se simți 
smuls cu brutalitate din somnul profund. 

I se păruse că auzise un răcnet, dar, când se trezi de-a binelea, 
nu mai percepu decât bubuitul tunetelor și pocnetul unui trăsnet în 
apropiere. Închise ochii la loc, însă tresări imediat și se ridică în capul 
oaselor. O femeie țipa într-o colibă alăturată. 

Sări în picioare, dădu în lături ușa cu tăblia din lemn de bambus 
şi scoase capul afară. Ploaia rece îl izbi în față. Era întuneric deplin, cu 
excepția zonei munților dinspre apus, iluminaţi de explozia fulgerelor. 
Apoi unul lovi atât de aproape, încât îl asurzi şi orbi. Cu toate acestea 
surprinse două siluete mai deschise la culoare exact în fața colibei lui 
Göring. Neamţul avea mâinile încleştate în jurul gâtului femeii lui, care 


îl strângea de încheieturi și încerca să-l împingă deoparte. 


Burton fugi spre ei, alunecă pe iarba udă și căzu. În clipa când se 
ridică, un alt fulger lumină femeia stând în genunchi, aplecată pe spate, 
şi faţa cu trăsături schimonosite a lui Göring deasupra ei. În același 
timp, Collop, înfăşurându-și un prosop în jurul coapselor, apăru din 
coliba lui. Deja în picioare şi fără să scoată un zgomot, Burton porni în 
fugă spre femeie. Dar Göring dispăruse. Îngenunche alături de Karla, 
tinu palma în dreptul inimii, dar n-o simţi bătând. O nouă izbucnire 
luminoasă a unui fulger îi îngădui să-i vadă chipul cu gura căscată și 
ochii scoși din orbite. 

Se ridică şi strigă: 

— Göring! Unde eşti? 

Simţi o lovitură în moalele capului. Se prăbuși în față. 

Năucit, reuși să se ridice pe mâini și genunchi, însă o nouă 
lovitură puternică îl doborî. Pe jumătate conștient, se rostogoli totuși 
pe spate și înălță brațele și picioarele pentru a se apăra. Göring stătea 
deasupra lui cu o bâtă în mână. Avea o față de nebun. 

Un fulger despică brusc întunericul deplin. Ceva alb şi cu forme 
neclare sări asupra lui Göring. Cele două trupuri ceva mai deschise la 
culoare se prăbușiră încleștate în iarbă lângă Burton şi se rostogoliră 
de colo-colo. Țipau ca doi motani şi un alt fulger îi înfăţișă zgâriindu-se 
unul pe altul. 

Burton porni legănându-se pe picioare şi se azvârli asupra lor, 
dar trupul lui Collop, azvârlit de Göring, îl izbi şi-l dărâmă la pământ. 
Burton se ridică din nou. Collop sări în picioare și-l atacă pe Göring. Se 
auzi un pocnet puternic și Collop se lăsă moale. Burton încercă să 
alerge spre Göring. Picioarele refuzau să-i dea ascultare; îl duseră la un 
oarecare unghi față de ținta atacului său. Apoi o nouă explozie de 
lumină şi zgomot i-l arătă brusc pe Göring, de parcă ar fi fost surprins 
într-o fotografie, imortalizat în acțiunea de a coborî bâta spre capul lui. 

După ce primi lovitura în braţ, Burton simţi o amorţeală. Acum 
refuza să-l asculte și brațul stâng, nu numai picioarele. Cu toate astea, 
îşi făcu pumn degetele mâinii drepte şi încercă să-l izbească din lateral 
pe Göring. Primi o nouă lovitură răsunătoare; își simţi coastele de 
parcă s-ar fi desprins și ar fi fost împinse către plămâni. Rămase fără 
suflare şi iarăși se trezi pe iarba udă și rece. 

Alături de el căzu ceva. În ciuda durerii înfiorătoare, întinse 


mâna spre obiect. Acum avea bâta; Göring o scăpase pe jos. 
Cutremurându-se de durere la fiecare încercare de a respira, se ridică 
în genunchi. Unde dispăruse descreieratul? În faţa ochilor dansau două 
umbre neclare, amestecându-se şi apoi desprinzându-se una de 
cealaltă. Coliba! Privea cu ochii încrucișaţi. Se întrebă dacă avea un 
traumatism cerebral, apoi gândul îi fugi din minte, fiindcă îl văzu pe 
Göring ca prin vis în lumina unui fulger îndepărtat. Doi Göring, de fapt. 
Unul părea să-l însoţească pe celălalt; cel din stânga avea picioarele pe 
sol, iar al doilea pășea prin aer. 

Amândoi ţineau braţele îndreptate spre cer, de parcă ar fi 
încercat să şi le spele în ploaie. lar când amândoi se întoarseră şi 
porniră spre el, înțelese că asta se străduiau să facă cei doi. Țipau în 
germană (într-un singur glas): 

— la sângele de pe mâinile mele! Of, Doamne, curăţă-le! 

Ținând bâta ridicată, Burton se împletici spre Göring. Voia să-l 
doboare, însă Göring se întoarse brusc şi se îndepărtă în fugă. Burton îl 
urmări cât de repede putu, în josul dealului, urcând un altul, apoi de-a 
lungul câmpiei. Ploaia se opri, tunetele și fulgerele se potoliră și, după 
cinci minute, norii dispărură ca de obicei. Pielea albă a lui Göring 
licărea în lumina stelelor. 

Țâşni înaintea urmăritorului ca o fantomă, părând decis să 
ajungă la Fluviu. Burton se ţinu după el, deşi se întrebă de ce o făcea. 
Îşi recăpătase puterea în picioare, şi nici nu mai vedea dublu. Îl găsi 
imediat pe Göring. Stătea ghemuit pe mal şi se holba pierdut la 
imaginea frântă a stelelor reflectate de valuri. 

— Acum ţi-ai revenit? întrebă Burton. 

Göring tresări. Dădu să se ridice, apoi se răzgândi. Gemând, îşi 
rezemă capul de genunchii împreunați. 

— Îmi dădeam seama ce fac, dar nu ştiam de ce, spuse el moale. 
Karla mi-a spus că dimineaţă se va muta din colibă, fiindcă nu mai 
putea dormi de urletele pe care le scoteam în visele mele de coşmar. 
lar eu m-am purtat straniu. Am implorat-o să rămână, spunându-i că o 
iubesc și voi muri dacă mă părăsește. Ea a afirmat că ținea sau, mai 
curând, ţinuse la mine, dar nu mă iubește. Deodată, mi-a venit în minte 
gândul că dacă vroiam s-o păstrez, trebuia s-o ucid. Urlând, a fugit din 
colibă. Restul ţi-e cunoscut. 

— Aveam intenţia să te omor, recunoscu Burton. Dar acum 


constat că nu răspunzi de faptele tale nici cât un alienat mintal. Cu 
toate astea, oamenii de aici nu vor accepta o asemenea scuză. Ştii ce-ţi 
vor face; te vor spânzura cu capul în jos de glezne și te vor lăsa să 
atârni astfel până-ţi vei da ultima suflare. 

— Nu înţeleg! răcni Göring. Ce se petrece cu mine? Coşmarurile? 
Crede-mă, Burton, dacă am păcătuit, am plătit îndeajuns! Dar plătesc 
mereu. Nopțile mele au devenit un iad, iar curând și zilele vor deveni la 
fel. Înseamnă că n-am decât o cale pentru a-mi găsi liniştea! Mă 
sinucid. Dar nici asta nu-mi va sluji prea mult. Mă voi trezi și iadul va 
reîncepe! 

— Nu te mai atinge de guma de visat, îl sfătui Burton. Va trebui 
s-o elimini din organism. Poţi s-o faci. Doar tu singur mi-ai spus că ai 
scăpat de obiceiul de a consuma morfină pe Pământ. 

Göring se ridică și se întoarse cu fața la Burton. 

— Tocmai asta e! De când am ajuns în acest loc nu m-am atins 
de gumă! 

— Poftim? Puteam să jur!... exclamă Burton. 

— Ţi-ai închipuit că foloseam guma din cauza 
comportamentului meu straniu! Nu, nici n-am gustat din ea! Dar nu are 
nici o importanţă. 

Cu toate că-l detesta, Burton avu un sentiment de milă față de 
Göring. 

— Singur ai deschis cutia Pandorei, spuse el, și se pare că nu vei 
reuşi să trânteşti capacul la loc. Nu ştiu cum se vor încheia toate astea, 
dar n-aş vrea să am mintea ta. Deși n-aş zice că nu-ți meriți soarta. 

— O să-i înfrâng, spuse Göring cu hotărâre şi calm în glas. 

— Vrei să spui că te vei înfrânge pe tine însuți, remarcă Burton. 
Se întoarse cu gândul să plece, dar se opri pentru a-i adresa câteva 
ultime cuvinte: Ce-ai de gând să faci? Göring făcu un semn către Fluviu. 

— Mă înec. O iau de la început. Poate o să fiu mai bine dotat în 
următorul loc. Şi sigur n-am chef să fiu atârnat ca un pui tăiat în vitrina 
unei măcelării. 

— Atunci, la revedere. Și noroc. 

— Mulţumesc. Nu ești soi rău, să știi de la mine. Doar un sfat 
vreau să-ți dau. 

— Şi anume? 


— Fereşte-te de guma de visat. Până acum ai avut noroc. Dar 
curând, va pune stăpânire pe tine, așa cum am păţit-o eu. Nu vei avea 
aceleaşi coşmaruri, dar ele vor fi la fel de monstruoase și înfiorătoare. 

— Prostii! pufni Burton. N-am nimic de ascuns față de mine! Am 
consumat destulă gumă ca să-mi dau seama. 

Se îndepărtă, dar avertismentul încă îi suna în urechi. Folosise 
guma de douăzeci și cinci de ori. De fiecare dată se jurase că nu se va 
mai atinge de ea. 

Pornind spre dealuri, aruncă o privire în urmă. Silueta neclară a 
lui Göring se scufunda încet în apele cenușiu-întunecate ale Fluviului. 
Duse mâna la tâmplă în semn de salut, întrucât nu putea rezista în fața 
unui gest atât de dramatic. După aceea, uită de Göring. Durerea din 
ceafă, mai potolită deocamdată, reveni mai acut decât înainte. 
Genunchii i se înmuiară şi, la numai câțiva paşi de coliba sa, trebui să 
se așeze. 

Apoi își pierdu cunoştinţa parțial sau pe de-a-ntregul, fiindcă 
nu-și mai aminti cum fusese târât pe iarbă. Când mintea i se limpezi, se 
trezi într-o colibă, întins pe un pat din bambus. 

Era încă întuneric, singura lumină fiind cea a stelelor, care se 
strecura printre ramurile copacilor de afară și pe fereastra de formă 
rectangulară. Întoarse capul şi văzu silueta mai deschisă la culoare şi 
masivă a unui bărbat stând ghemuit lângă el. Omul ţinea un obiect 
metalic în dreptul ochilor, iar strălucirea acestuia era îndreptată spre 
Burton. 


25 


Imediat ce Burton reuși să articuleze câteva cuvinte, omul puse 
obiectul jos. I se adresă apoi în engleză: 

— Richard Burton, mi-a trebuit mult timp să te găsesc. 
Folosindu-și mâna stângă, ascunsă vederii necunoscutului, Burton 
bâjbâi pe jos, în căutarea unei arme. Degetele nu dădură decât peste 
pământ. 

— Acum, că m-ai găsit, Etic blestemat, ce vrei să faci cu mine? 

Omul se foi și chicoti: 

— Nimic. Tăcu o clipă, apoi adăugă: Nu sunt unul dintre Ei. După 
ce Burton scoase un suspin de uimire, pufni în râs: Nu-i întru totul 
adevărat. Sunt alături de Ei, dar nu sunt unul dintre Ei. 

Ridică obiectul pe care-l ținuse îndreptat spre Burton. 

— Acest lucru îmi spune că ai țeasta fracturată şi ai suferit o 
comoțţie cerebrală. Te-ai dovedit foarte rezistent, fiindcă ar fi trebuit să 
mori, dacă judec după dimensiunile rănii. Dar s-ar putea să-ți revii, 
asta dacă te menajezi. Din nefericire, nu vei avea vreme de 
convalescență. Mai ştiu şi alții că te afli în această zonă, cu aproximaţie 
de treizeci de mile. Peste o zi sau două s-ar putea să te repereze. 

Burton încercă să se ridice şi constată că oasele îi deveniseră 
moi ca ceara lăsată la soare şi parcă cineva cu un cuțit încerca să-i 
deschidă țeasta în zona cefei. Gemând, se lăsă la loc pe spate. 

— Cine eşti și ce treabă ai cu mine? 

— Nu-ţi pot spune numele meu. Dacă - sau când - te vor prinde, 
Ei vor depăna memoria ta și o vor rula înapoi până în momentul când 
te-ai trezit în capsula de preresuscitare. Nu vor descoperi de ce te-ai 
trezit înainte de termen. Dar vor afla despre această conversaţie. Vor 
putea chiar să mă vadă, dar numai cum mă zărești tu acum, o umbră 
neclară, fără trăsături distinctive. Îmi vor auzi vocea, dar n-o vor 
recunoaște. Folosesc un transmutor. Cu toate astea, se vor îngrozi. 
Împotriva voinţei lor, ceea ce bănuiau de multă vreme li se va revela 
drept adevăr. Acela că între Ei există un trădător. 

— Aş vrea să ştiu la ce te referi, mormăi Burton. 

— Doar atât pot să-ți spun. Ți s-a servit o minciună 
monstruoasă privind scopul Resuscitării. Vorbele lui Spruce şi 
învăţăturile Bisericii Celei de-A Doua Şanse, creaţia Eticilor, sunt toate 


fabulaţii! Minciuni sfruntate! Adevărul e că vouă, ființelor umane, vi s-a 
redat viața doar pentru a participa la un experiment ştiinţific. Eticii — 
un nume înşelător cum nu s-a mai pomenit - au remodelat această 
planetă într-o Vale a Fluviului, au construit pietrele-potir și v-au trezit 
din morți doar cu un singur scop. Pentru a vă înregistra întreaga 
istorie şi obiceiurile. Și, în subsidiar, pentru a studia reacțiile voastre 
față de Resuscitare şi față de amestecul diferitelor popoare din diferite 
ere istorice. Asta-i tot: un proiect ştiinţific. lar după ce le veţi satisface 
curiozitatea, vă veţi întoarce în țărână! Povestea cu șansa de a obține 
viața eternă și mântuirea, deoarece e datoria Lor etică, o altă gogoriţă! 
În realitate, poporul meu crede că nu meritaţi să fiți mântuiţi. 
Consideră că nu aveţi „suflet”. 

Burton rămase tăcut o vreme. Individul părea sincer. Sau, dacă 
nu, trecea printr-o puternică stare emoțională, întrucât respira 
precipitat. 

În cele din urmă, cu un efort. Burton spuse: 


— Nu înțeleg de ce ar depune cineva atâta efort doar pentru a 
desfășura un experiment ştiinţific ori pentru a ne cunoaşte istoria. 

— Timpul trece apăsător de greu pentru cei nemuritori. Ai 
rămâne uimit dacă ai afla ce născocim pentru a face eternitatea mai 
interesantă. Pe de altă parte, având tot timpul la dispoziție, nu ne 
grăbim deloc, și nici măcar proiectele cele mai ameţitoare prin 
complexitate nu ne sperie. După moartea ultimilor pământeni, 
operaţiunile de organizare a Resuscitării au durat câteva mii de ani, cu 
toate că faza finală n-a ținut decât o zi. 

— lar tu? se miră Burton. Ce faci? Şi de ce te porţi astfel? 

— Eu sunt singurul Etic adevărat din întreaga rasă de monştri. 
Nu-mi place să mă joc cu voi de parcă aţi fi niște marionete sau simple 
obiecte demne de a fi studiate, sau animale de laborator. La urma 
urmei, chiar dacă sunteți primitivi şi plini de vicii, rămâneți ființe 
înzestrate cu simţire şi gândire. Într-un fel, sunteţi... ca... 

Necunoscutul ascuns de umbre făcu un gest nelămurit cu mâna, 
de parcă ar fi încercat să culeagă cuvântul potrivit din aer. Continuă: 

— Va trebui să folosesc termenul pe care vi-l atribuiţi. Sunteţi la 
fel de umani ca şi noi. Aşa cum îi consideraţi voi umani pe primitivii 
care au folosit pentru prima oară limbajul articulat. lar voi sunteți 
strămoșii noștri. S-ar putea să fiu descendentul tău direct. Poate că tot 


poporul meu te are ca strămoş. 

— Mă-ndoiesc, spuse Burton. N-am avut copii - cel puțin așa 
ştiu. 

Avea multe nelămuriri, aşa că începu să pună întrebări, dar 
omul nu-i acorda atenţie. Ținea dispozitivul la frunte. Deodată, îl 
cobori și-l întrerupse pe Burton în mijlocul unei propoziţii: 

— Am fost... voi n-aveţi cuvânt pentru așa ceva... să zicem... 
ascultare. Ei mi-au detectat... propriul wathan... cred că voi numiţi asta 
aură. Ei nu ştiu deocamdată al cui e acest wathan. Sunt însă siguri că 
aparține unui Etic. Vor sosi în următoarele cinci minute. Trebuie să 
plec. Se ridică şi spuse: Trebuie să pleci și tu. 

— Unde mă duci? 


— Nicăieri. Trebuie să mori; Ei trebuie să găsească doar 
cadavrul tău. Nu te pot lua cu mine; e imposibil. Dar dacă mori aici, Ei 
îți vor pierde din nou urma. Ne vom mai întâlni. Atunci... 

— Stai! strigă Burton. Nu pricep. De ce nu-mi pot descoperi 
poziția? Doar Ei au construit maşinăria de resuscitare. N-au habar 
unde se află un anume resuscitat? Omul chicoti din nou: 

— Nu. Singurele lor înregistrări privind pământenii au fost 
vizuale, nu sonore. lar distribuţia resuscitaților în capsula de 
resuscitare s-a făcut aleatoriu, întrucât Ei plănuiseră să vă răzlețească 
de-a lungul Fluviului într-o ordine cronologică aproximativă, dar cu un 
anumit procent de amestec. Intenţionau să ajungă la bazele individuale 
mai târziu. Desigur, nu aveau cunoştinţă de faptul că mă voi opune. Sau 
că voi alege pe unii dintre subiecţii Lor care să mă ajute să le dau 
Planul peste cap. Prin urmare, Ei nu ştiu unde veţi apărea tu sau alţii la 
o nouă resuscitare. Ei bine, te întrebi, pesemne, de ce nu-ţi pot fixa 
mecanismul de resuscitare în așa fel încât să fii translatat în 
apropierea țintei tale, izvoarele Fluviului. În realitate, l-am reglat pe al 
tău pentru ca atunci când vei fi resuscitat după prima moarte să te 
trezeşti chiar lângă prima piatră-potir. Dar n-ai reuşit să ajungi unde 
voiai; de aceea presupun că te-au ucis titantropii. Nefericită 
întâmplare, fiindcă nu mai îndrăznesc să mă apropii de capsulă fără a 
avea o justificare plauzibilă. În afara celor autorizaţi, nimănui nu-i este 
permis să intre în capsula de preresuscitare. Semenii mei sunt 
suspicioși; au bănuieli că cineva s-a amestecat în planurile Lor. Prin 
urmare, depinde de tine şi de șansă pentru a ajunge în regiunea polului 


nord. În privinţa celorlalţi, nu mi s-a oferit prilejul de a le modifica 
mecanismele de resuscitare. Ei trebuie să se descurce în funcţie de 
legile probabilistice. Care sunt de aproximativ una la douăzeci de 
milioane. 

— Ceilalţi?! exclamă Burton. Alţii? Dar de ce ne-ai ales? 

— Tu ai aura potrivită. La fel şi ceilalți. Crede-mă, ştiu ce fac; am 
ales bine. 

— Dar mi-ai destăinuit că m-ai trezit înainte de vreme... în 
capsula de resuscitare, cu un anume scop. Ce-ai realizat cu asta? 

— Era singurul lucru care te putea convinge că Resuscitarea nu 
e o întâmplare supranaturală. lar asta te-a pus pe urmele Eticilor. Am 
dreptate? Sigur ca da. Poftim! Îi înmână lui Burton o pastilă. Înghite-o. 
Vei muri instantaneu şi vei scăpa de Ei, măcar o vreme. lar celulele din 
creierul tău vor fi atât de dispersate, încât nu vor reuși să le descifreze. 
Grăbeşte-te! Trebuie să plec! 

— Dar dacă n-o iau? Ce se întâmplă dacă le îngădui să mă 
prindă? 

— Aura ta spune altceva. 

Burton era aproape hotărât să nu înghită pastila. De ce-ar 
permite acestui individ arogant să-l manevreze ca pe o păpușă? 

Apoi se gândi că n-ar strica să-l ironizeze puţin, pentru a-l pune 
la punct. După câte se părea, avea de ales între a face jocul acestui 
necunoscut și a cădea în ghearele Celorlalți. 

Bărbatul râse și-l lămuri: 

— În acest joc există anumite reguli pe care n-am timp să ţi le 
explic. Dar eşti un om inteligent şi pe unele dintre ele le vei descoperi 
şi singur. Una e că noi suntem Eticii. Putem oferi viață, dar n-o putem 
lua în mod direct. E de neconceput pentru noi și depăşeşte 
posibilitățile noastre. Ne vine foarte greu. 

Fără alte cuvinte, omul plecă. Burton nu mai ezită. Înghiţi 
pastila. Urmă o explozie orbitoare și... 
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Îşi simţi ochii invadaţi de lumina soarelui care tocmai răsărise. 
Avu vreme să arunce o privire în jur, văzu potirul personal, mormanul 
de prosoape îngrijit împăturite - şi pe Hermann Göring. 

Imediat după aceea, Burton și neamţul fură prinși de nişte negri 
scunzi de statură, cu capete mari şi picioare curbate. Erau înarmaţi cu 
sulițe și securi cu tăișul din cremene. Purtau prosoape, dar drept 
pelerine prinse în jurul gâtului lor scurt și gros. Fâșii din piele, 
neîndoielnic de om, le erau petrecute peste frunţile disproporționat de 
mari și de jur-împrejurul capului pentru a lega părul negru, lung și 
aspru. Lui Burton i se păru că sunt mongoloizi. Vorbeau o limbă pe 
care nu reuși s-o identifice. 

Îi puseră pe cap un potir gol, răsturnat cu susul în jos, şi-i legară 
mâinile la spate cu o fâșie din piele. Orb si neajutorat, împuns pe la 
spate cu vârful sulițelor, trebui să traverseze câmpia. Undeva, în 
apropiere, se auziră bubuit asurzitor de tobe si voci de femei intonând 
o litanie aducând a bocet. 

Făcuse doar trei sute de pași când trebui să se oprească. Tobele 
încetară să mai bată, iar femeile tăcură. Nu putu auzi nimic în afară de 
propriul lui sânge zvâcnindu-i cu putere în tâmple. Ce dracu' se 
petrecea? Asta făcea parte dintr-o ceremonie religioasă care cerea ca 
victima să fie oarbă? De ce nu? În cadrul multor culturi de pe Pământ 
existase un obicei care cerea ca omul ucis în mod ritual să nu-i vadă pe 
cei ce-i vărsau sângele, pe motiv că stafia mortului ar putea să se 
răzbune pe ucigași. 

Dar oamenii aceştia trebuie să ştie că nu existau fantome. Sau îi 
considerau pe resuscitați drept fantome care puteau fi trimise înapoi 
în tărâmul de unde veniseră ucigându-i din nou? 

Göring! Şi el fusese translatat aici. La aceeași piatră-potir. Prima 
oară putea fi o simplă coincidenţă, deşi probabilitatea era extrem de 
redusă. Dar de trei ori la rând? Nu, era vorba de altceva. 

La prima lovitură, potirul se ciocni de capul lui Burton, făcându-l 
să devină semiconșştient, să simtă o uriașă vibraţie în tot trupul, să 
vadă stele în fața ochilor şi să se prăbușească în genunchi. Nici nu mai 
simţi a doua izbitură, astfel că se trezi din nou în alt loc... 
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lar Hermann Göring se afla alături de el. 

— Noi doi sigur suntem suflete gemene, observă Goring. Ca şi 
cum Cei răspunzători de situaţia asta ne-ar fi pus pe amândoi la același 
jug. 

— Boul și măgarul la arat, spuse Burton, lăsându-l pe neamţ să 
aleagă rolul care-i convenea. 

Apoi amândoi se străduiră să se prezinte oamenilor între care 
nimeriseră. După cum aflară mai târziu, aceştia erau sumerieni din 
epoca veche sau clasică; adică trăiseră în Mesopotamia între 2500 și 
2300 î.e.n. Bărbaţii se râdeau în cap (performanţă greu de realizat cu 
brice din cremene), iar femeile umblau goale până la brâu. Majoritatea 
erau scunzi la trup, cu ochi bulbucațţi și aveau chipuri urâte (după 
părerea lui Burton). 

Dar dacă standardul de frumuseţe nu era prea ridicat, samoanii 
precolumbieni, care alcătuiau treizeci la sută din populaţia locală, 
arătau mai mult decât atrăgători, lucru lesne de înţeles, întrucât 
aceştia constituiau un sfert din umanitate. Burton nu deținea date 
statistice, desigur, însă călătoriile îl convinseseră că oamenii secolului 
douăzeci fuseseră dispersaţi în mod deliberat de-a lungul Fluviului 
într-o proporție chiar mai mare decât era de așteptat. Aceasta era o 
faţetă a modului de organizare a Lumii Fluviului pe care n-o înţelegea. 
Ce vroiau Eticii să obțină printr-o asemenea distribuție? 

ÎI frământau prea multe întrebări. Avea nevoie de timp pentru a 
chibzui, și nu-și putea găsi răgazul dacă-și epuiza forţele călătorind 
mereu cu Expresul Sinucigaș. Zona aceasta, diferită de altele pe care 
avea să le viziteze, era liniștită și pașnică, oferindu-i prilejul de a 
analiza situaţia. Prin urmare, dorea să mai rămână o vreme aici. 

Nu trebuia să uite de Hermann Göring. Burton avea intenţia de a 
studia această formă de călătorie a pelerinuluil9. Una dintre 
numeroasele întrebări la care nu căpătase răspuns din partea 
Misteriosului Necunoscut (Burton avea tendinţa de a folosi majuscule 


19 Aluzie la scrierea cu caracter laic-religios „Călătoria pelerinului din 
această lume către cea care va să vie” de John Bunyan (1628-1688), care 
tratează alegoric viața umană, concepută ca un pelerinaj plin de pericole 
şi încercări (n.tr.) 


în unele cazuri) se referea la folosirea gumei de visat. Ce legătură avea 
aceasta cu restul planului? Făcea parte din Marele Experiment? 

Din nefericire, Göring nu rezistă prea mult. Începu să strige încă 
din prima noapte. Se năpusti din colibă și goni spre Fluviu, oprindu-se 
când şi când să-și vânture pumnii spre cer sau să lupte cu ființe 
nevăzute cu care se încleșta, rostogolindu-se în iarbă. Burton îl urmări 
până în apropierea Fluviului. Ajuns aici, Göring se pregăti să se azvârle 
în apă, pesemne pentru a se îneca. Îngheţă însă o clipă, începu sa 
tremure și apoi se răsturnă, rigid ca o statuie. Avea ochii deschiși, dar 
nu vedea nimic din ce se petrecea în jur. Privirea îi era îndreptată spre 
pustiul sau preaplinul sufletesc. Nimeni n-ar fi fost în stare să spună la 
ce orori asista, întrucât era incapabil să scoată o vorbă. 

Buzele i se zbătură fără să scoată un sunet, iar această stare 
dură circa zece zile, cât mai trăi. Eforturile lui Burton de a-l hrăni se 
dovediră inutile. Göring își ţinea fălcile încleștate. Se topi sub ochii lui 
Burton, carnea se strânse, pielea îi căzu, iar oasele îi ieşiră în evidență 
ca la un schelet. Într-o dimineaţă îl cuprinseră convulsiile, apoi se 
ridică în fund și răcni. O clipă mai târziu îşi dădu duhul. 

Curios, Burton îi făcu autopsia cu cuțţitele din cremene și cu 
ferăstraiele din obsidian pe care le avea la îndemână. Vezica urinară a 
lui Göring se umflase și plesnise, făcând ca urina să-i pătrundă în sânge 
şi în corp. 

Înainte de a-l îngropa, Burton se apucă să-i scoată dinţii, care 
erau obiecte de schimb, întrucât puteau fi înşirați pe un fir din 
intestine de pește sau pe un tendon, devenind mult dorite coliere. Nici 
scalpul lui Göring nu era de neglijat. Sumerienii deprinseseră obiceiul 
de a le lua scalpul dușmanilor învinşi, membri ai tribului shawnee de 
peste Fluviu. Ca un amănunt de civilizație, coseau scalpurile laolaltă 
pentru a confecționa cape, fuste şi chiar perdele. Scalpul nu valora cât 
dinţii la schimb, însă tot putea obține ceva pe el. 

În timp ce săpa mormântul în preajma unui bolovan mare de la 
poalele muntelui, Burton se simți străfulgerat de o amintire. Se oprise 
să ia o gură de apă şi, din întâmplare, aruncase o privire la Göring. 
Țeasta dezgolită complet şi trăsăturile în sfârşit liniştite, de parcă ar fi 
dormit, deschiseră o ușiţă în mintea lui. 

Mai văzuse această față când se trezise în sala uriașă şi plutea 
într-un şir de trupuri. Aparținea unui trup din rândul alăturat. Göring, 


asemenea tuturor celor care dormeau, avea capul ras. Burton îl 
observase în treacăt, în scurtul răstimp ce-l avusese la dispoziție până 
fusese descoperit de supraveghetori. Mai târziu, după Resuscitarea în 
masă, când îl întâlnise pe Göring, nu descoperise similitudinea dintre 
omul adormit şi cel care atunci avea părul blond și lung. 

Acum ştia cu certitudine că acest bărbat ocupase un loc apropiat 
de el însuși. 

Era posibil ca două aparate de resuscitare, aflate atât de 
aproape unul de altul să se fi blocat în fază? Dacă așa stăteau lucrurile, 
ori de câte ori mureau aproximativ în acelaşi timp, erau resuscitaţi în 
apropierea aceleiași pietre-potir. Gluma lui Göring, care spusese că 
sunt suflete gemene, nu era prea departe de adevăr. 

Burton continuă să sape şi, în același timp, înjură fiindcă îl 
frământau atât de multe întrebări şi nu găsea răspuns decât la unele. 
Dacă va mai avea norocul să dea peste vreun Etic, va smulge lămuriri 
de la acesta, folosind orice metode, fără să-i pară rău. 

În următoarele trei luni, Burton făcu eforturi să se adapteze la 
ciudățeniile societății în mijlocul căreia trăia. Descoperi că-l fascina 
noua limbă născută din contopirea sumerienilor cu samoanii. Întrucât 
primii erau mai numeroși, limba lor predomina. Dar aici, ca și în alte 
părți, limba dominantă avu parte de o victorie a la Pirrus. Rezultatul 
fuziunii era o corcitură de vorbire cu flexiuni mult reduse și cu o 
sintaxă simplificată. Genul gramatical căzu în desuetudine, cuvintele 
deveniră sincopate; timpul gramatical și aspectul verbului încremeniră 
într-un prezent etern, care era folosit și pentru exprimarea acțiunilor 
viitoare. Doar adverbele de timp mai indicau trecutul. Subtilitățile fură 
înlocuite de expresii pe care le puteau înţelege atât sumerienii cât şi 
samoanii, chiar dacă la început păruseră stângace și naive. lar multe 
cuvinte din samoană, cu o fonologie oarecum schimbată, alungară o 
bună parte dintre cuvintele sumeriene. 

Nașterea limbilor corcite se petrecea pretutindeni de-a lungul 
Fluviului. Dacă aveau intenţia de a înregistra toate limbile vorbite pe 
Pământ, Eticii erau nevoiți să se grăbească, se gândi Burton. Limbile 
vechi se stingeau, transformându-se. Din câte ştia el, Ei încheiaseră 
deja proiectul. Înregistratoarele lor, atât de necesare pentru realizarea 
translaţiei fizice, puteau nota și modul de vorbire. 

Între timp, mai ales seara, când găsea prilejul de a rămâne 


singur, fuma din ţigaretele oferite cu atâta generozitate de potir şi 
încerca să analizeze situaţia. În cine să aibă încredere: în Etici sau în 
Misteriosul Necunoscut, Renegatul? Sau minţeau şi unii și alții? 

De ce Necunoscutul Misterios avea nevoie de el pentru a da 
peste cap întreaga Lor maşinărie cosmică? Ce putea face Burton, o 
biată ființă umană, prinsă ca în capcană în această vale, atât de 
mărginită datorită ignoranței sale, pentru a-l ajuta pe Iuda? 

Un lucru era sigur: dacă necunoscutul n-ar fi avut nevoie de el, 
nu l-ar fi interesat soarta lui. Vroia să-l conducă pe Burton în Turnul de 
la polul nord. 

De ce? 

Lui Burton îi trebuiră săptămâni întregi până să găsească 
singurul motiv posibil. 

Necunoscutul spusese că, asemeni celorlalți Etici, n-ar putea lua 
viaţa unui om în mod direct. În schimb, nu avea scrupule când era 
vorba să realizeze asta pe căi ocolite, iar dovadă stătea faptul că-i 
dăduse otravă lui Burton. Prin urmare, dacă vroia să-l vadă intrat în 
Turn, însemna că voia ca Burton să ucidă în numele lui. Deschizând ușa 
asasinului plătit, Necunoscutul va asmuţi tigrul împotriva propriilor lui 
semeni. 

Un asasin dorește să fie bine plătit. Ce-i oferea Necunoscutul 
drept recompensă? 

Trase fum adânc în piept, îl dădu afară, iar apoi luă o dușcă de 
whisky. Foarte bine. Necunoscutul va încerca să-l folosească. Dar să se 
ferească. Şi Burton se va sluji de el. 

După trei luni, Burton socoti că stătuse destul în cumpănă. 
Sosise momentul să plece. 

Ideea îi veni pe când înota și, dând ascultare îndemnului 
interior, porni către mijlocul Fluviului. Dând din brațe cât de tare 
putea, se sili să plonjeze cât mai adânc înainte ca instinctul de 
conservare, imposibil de ignorat, să-l împingă spre suprafață pentru a 
lua o gură de aer. Reuși să-și împlinească gândul. Peştii, care asigurau 
curăţenia Fluviului adânc de trei sute de metri, îi vor mânca trupul, iar 
oasele lui se vor duce la fundul apei. Cu atât mai bine. Nu voia ca trupul 
lui să cadă în mâinile Eticilor. Dacă era adevărat ce spusese 
Necunoscutul și Ei ajungeau la el înainte ca celulele creierului să se 
deterioreze, pesemne că puteau extrage fir cu fir tot ce văzuse sau ce 


discutase. 


Era convins că până acum Eticii nu reușiseră să-i descifreze 
mintea. În următorii şapte ani scăpă fără a fi descoperit. Renegatul nu 
dădu vreun semn că ar fi ştiut unde se află. Burton bănuia că nimeni n- 
ar fi fost în stare să spună asta; nici el însuși nu avea habar în care 
parte a Planetei Fluviului ajunsese, ori la ce distanță se găsea de Turn. 
Cu toate astea, umbla, mergea, naviga, fiind permanent în mișcare. lar 
într-o zi află că stabilise un record încă neatins. Pentru el, moartea 
devenise a doua natură. 

Dacă nu pierduse șirul, făcuse șapte sute şaptezeci și șapte de 
călătorii cu Expresul Sinucigaş. 
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Uneori Burton se socotea un soi de greiere planetar, azvârlindu- 
se prin propria-i voință în bezna morții, recăzând pe sol, ronțăind un 
crâmpei de verdeață, rămânând cu un ochi treaz pentru a descoperi cu 
o clipă mai devreme umbra care-ar fi trădat picajul ameninţător al 
păsării răpitoare. Pe această pajişte uriașă, populată de oameni, 
gustase din tot câte puţin, se bucurase vreme de o secundă, iar apoi îşi 
continuase drumul. 


Alteori se compara cu un năvod care scotea la întâmplare 
specimene din imensa mare de umanitate. Prinsese câţiva peşti mari şi 
nenumărați chitici, deși putea învăţa destule, dacă nu chiar mai multe 
lucruri de la cei mici decât de la cei mari. Nu-i plăcea în mod deosebit 
metafora cu năvodul, fiindcă îi aducea aminte că pentru el se pregătise 
un năvod mult mai încăpător. 

Indiferent de metaforele sau comparațţiile la care apela pentru 
a-şi descrie existența, rămânea un om umblat, pentru a folosi o 
expresie uzuală în secolul douăzeci. Cu atât mai mult cu cât în câteva 
rânduri avu prilejul să audă legenda lui Burton Țiganul sau, într-o zonă 
în care se vorbea engleza, Richard Călătorul si, altundeva, Resuscitatul 
Săltăreţ. Aceste istorii îl îngrijorară într-o oarecare măsură, temându- 
se că, descoperind metoda de evadare folosită, Eticii ar lua măsuri 
pentru a-l prinde. Ori ar putea bănui scopul urmărit de Burton și ar 
institui pază la izvoarele Fluviului. 

Observând şi studiind stelele vizibile în cursul zilei şi purtând 
nenumărate discuţii, după șapte ani își făcuse o imagine generală 
despre cursul Fluviului. 

Era ca un şarpe cu două capete, cu izvorul la polul nord, iar 
vărsarea la polul sud. Un fel de Şarpe Midgard, cu coada la polul nord, 
trupul încolăcit în jurul planetei ţinându-și coada în gură20. Fluviul îşi 
avea originea în marea polară de nord, șerpuia către polul sud, apoi 
curgea în zigzag pe fața celeilalte emisfere, când înainte, când înapoi, 
chiar urcând spre nord, până când se vărsa în ipotetica mare polară. 

Marele curs de apă nu era chiar ipotetic. Dacă relatarea 
titantropului, ființa primitivă care susținea că văzuse Turnul Ceţurilor, 


20 În mitologia scandinavă, acest şarpe avea menirea de a-l ucide sau de a 
fi răpus de Thor, zeul tunetului, ploii si pământului (n. tr.) 


era adevărată, atunci Turnul se înălța din marea învăluită în ceață 
densă. 

Burton auzise povestea doar din surse care nu erau cu totul 
demne de crezare. Îi văzuse însă pe titantropi în apropierea izvoarelor 
Fluviului când făcuse primul „salt” și i se părea normal că unul dintre 
ei chiar traversase munții şi ajunsese destul de aproape de marea 
polară pentru a o vedea. Dacă ajunsese cineva până acolo, însemna că 
istoria se putea repeta. Dar cum putea Fluviul să curgă invers? Viteza 
de deplasare a apei rămânea constantă chiar în locurile în care ar fi 
trebuit să scadă sau să se opună înaintării, În felul acesta deduse 
existența unor câmpuri gravitaționale locale care sileau apele Fluviului 
să-şi continue deplasarea până când ele reveneau într-o zonă unde 
gravitația naturală avea să-și reintre în drepturi. Undeva, pesemne sub 
albia Fluviului, existau dispozitive care făceau posibil acest lucru. 
Câmpurile lor erau foarte reduse, desigur, întrucât atracția 
gravitațională nu era resimţită în nici un fel de ființele umane care 
locuiau în aceste zone. 

Rămâneau prea multe probleme nelămurite. Trebuia să-și 
continue peregrinarea până afla locul sau ființele care ar fi fost în stare 
să-i răspundă la întrebări. 

lar după şapte ani de la prima sa moarte, ajunse în zona atât de 
mult căutată. 


Ajunsese la cel de-al șapte sute șaptezeci și şaptelea „salt”. Era 
încredinţat că numărul şapte îi poate aduce noroc. În ciuda ironiilor 
îndurate din partea prietenilor săi din secolul douăzeci, încă lua în 
serios fără o clipă de ezitare majoritatea superstiţiilor în care crezuse 
pe Pământ. Le lua adesea în râs pe ale altora, dar ştia că anumite 
numere îi erau benefice, că argintul aşezat pe pleoape îi poate reda 
forţa şi vigoarea când era obosit şi-i ascuţea intuiţia, acea percepţie 
care îl avertiza cu mult înainte asupra pericolelor ce-l pândeau. 
Adevărat, se părea că pe lumea aceasta, săracă în substanțe minerale, 
nu se găsea argint, dar dacă ar fi fost, l-ar fi folosit spre binele lui. 

În acea primă zi rămase pe malul Fluviului. Nu se prea sinchisi 
de cei care încercară să intre în vorbă cu el, mulțumindu-se să le 
zâmbească în treacăt. Spre deosebire de oamenii din alte zone în care 
nimerise, cei de aici nu se arătau ostili. Soarele călători de-a lungul 
înălțimilor răsăritene, părând că abia reușeşte să treacă de vârfurile 


lor. Mingea de foc traversă valea încet, la o înălțime mai mică decât 
avusese prilejul să constate până atunci, cu excepția zonei în care 
dăduse peste titantropii cu nasuri grotești. O vreme, soarele inundă 
valea cu lumină și căldură, apoi își începu rotirea pe deasupra munților 
dinspre apus. Valea se umplu de umbre și simți cum aerul devine mai 
rece decât în alte părți vizitate, exceptând, desigur, experienţa trăită 
după primul salt. Soarele continuă să urce până ajunse din nou în 
punctul în care Burton îl văzuse prima oară când deschisese ochii. 

Epuizat de veghea care durase douăzeci şi patru de ore, dar 
fericit, porni să-şi caute o locuinţă. Acum știa că se află în zona arctică, 
dar nu într-un loc din apropierea izvoarelor. De astă dată se găsea la 
cealaltă extremitate a Fluviului, la gura de vărsare. 

Când se întoarse, auzi o voce familiară pe care însă nu reuși s-o 
identifice imediat. (Auzise nenumărate în șapte ani.) 


Aspiră, suflet al meu, 

Nu ești Pământ, urcă mereu! 
Focul ce-i din Rai primit 
Reîntoarce-l înzecit. 


— John Collop! 

— Abdul ibn Harun! şi mai zic unii că nu există minuni; Ce-ai 
mai făcut de când te-am văzut ultima oară? 

— Am murit în aceeaşi zi cu tine, îl lămuri Burton. Și de-atunci 
încoace, de multe ori. Pe lumea asta sunt mulţi oameni răi. 

— Mi se pare firesc. Tot aşa era şi pe Pământ. Cu toate acestea, 
îndrăznesc a spune că numărul lor s-a redus, întrucât Biserica a reușit 
să facă multe fapte bune, slavă Domnului. În deosebi în zona asta. Dar 
vino cu mine, prietene. Aș vrea să te prezint femeii cu care împart 
coliba. O ființă minunată, atrăgătoare şi, mai ales, credincioasă, într-o 
lume care nu pune mare preț pe fidelitatea conjugală și, pentru a 
spune lucrurilor pe nume, nici pe alte virtuți. E născută în secolul 
douăzeci şi a predat engleza mai toată viața. Serios, uneori am 
impresia ca nu mă iubeşte pentru ceea ce sunt, ci pentru ceea ce-o pot 
învăţa privind modul de exprimare al timpului meu. 

Pufni într-un hohot de râs curios și puţin agitat, iar Burton îşi 


dădu seama că glumea. 

Traversară câmpia, îndreptându-se către poalele dealurilor 
unde, în fața fiecărei colibe, ardea câte un foc făcut pe o platformă din 
piatră de mici dimensiuni. Majoritatea bărbaţilor și femeilor purtau 
prosoape înfășurate, care închipuiau haine mai groase pentru a-i apăra 
de frigul serii. 

— Un loc sumbru și friguros, constată Burton. Cum de vă place 
să trăiţi aici? 

— Mai toţi acești oameni sunt finlandezi ori suedezi. Sunt 
învățați să vadă soarele la miezul nopţii. S-ar cuveni, totuși, să fii fericit 
că te afli aici. Îmi amintesc de curiozitatea nedomolită pe care o 
manifestai față de regiunile polare, fără a mai vorbi de speculaţiile pe 
care le făceai pe acest subiect. Am întâlnit şi pe alții care au plecat în 
aval pentru a descoperi Ultima Thule21 sau, dacă-mi vei ierta 
îndrăzneala de a mă exprima astfel, bănuții sclipitori ca aurul de la 
capătul curcubeului. Unii dintre ei au rămas pe acolo, alții s-au întors, 
îngroziți de obstacolele de netrecut. 

— Care sunt acestea? se interesă Burton, apucându-l pe Collop 
de braţ. 

— Prietene, mă doare. Punctul unu: pietrele-potir dispar, prin 
urmare, nimeni nu-și poate umple potirul cu mâncare. Doi: câmpia se 
termină brusc, iar Fluviul își urmează cursul printre munți, traversând 
un abis de umbre îngheţate. Trei: nu cunosc ce se află dincolo, fiindcă 
nu s-a întors nimeni să-mi povestească. Mă tem însă că au avut soarta 
tuturor acelora care comit păcatul trufiei. 

— Cât de departe e locul acesta, din care nu mai există putință 
de întoarcere? 

— După câte meandre are Fluviul, probabil douăzeci și cinci de 
mii de mile. Navigând cu răbdare, ai putea ajunge acolo într-un an sau 
mai mult. Doar Tatăl Atotputernic ştie cât trebuie să mergi pentru a 
vedea chiar capătul Fluviului. Teamă mi-e însă că vei pieri de foame 
înainte de asta, fiindcă înainte de a lăsa în urmă ultima piatră-potir va 
trebui să-ți faci provizii. 

— Nu pot afla asta decât într-un singur mod, spuse Burton. 


21 Punctul considerat de antici a fi punctul nordic cel mai îndepărtat (n. 
tr.) 


— Deci, nimic nu te poate opri, Richard Burton? întrebă Collop. 
Nu renunțţi la goana deșartă după lucruri materiale, când ar trebui, de 
fapt, să porneşti în căutarea celor metafizice? 

Burton îl apucă din nou de braţ. 

— Ai zis Burton? 

— Da, aşa am zis. Prietenul tău, Göring, mi-a spus cu puţin timp 
în urmă care ţi-e adevăratul nume. Mi-a mai povestit şi alte lucruri 
despre tine. 

— Göring e aici? 

Collop încuviinţă din cap şi continuă: 

— Se află aici de aproape doi ani. Locuieşte la vreo milă 
depărtare. Îl putem întâlni mâine. Vei fi încântat să vezi cât de mult s-a 
schimbat, sunt convins. A învins starea de decădere în care ajunsese 
din cauza gumei de visat şi s-a automodelat, devenind un om mai bun, 
cu totul altfel. De fapt, e capul Bisericii Celei de-A Doua Șanse din 
această zonă. Prietene, în vreme ce tu ai pornit în căutarea unui potir 
fără de valoare, el a descoperit Sfântul Potir în sine. Aproape distrus de 
nebunie, era cât pe ce să urmeze căile pierzaniei pe care umblase şi în 
viața terestra. Dar prin mila lui Dumnezeu şi prin dorinţa lui fierbinte 
de a arăta că merită să i se dea o nouă șansă, el... ei bine, te vei 
convinge cu ochii tăi mâine. Și mă rog Cerului să-i urmezi exemplul, 
spre binele tău. 

Collop era greu de oprit. Göring murise cam de tot atâtea ori ca 
şi Burton, alegând de obicei sinuciderea. Neputând să mai suporte 
coşmarurile şi ura față de sine, îşi câștigase destul de des câte un răgaz 
scurt și inutil. Dar după ce ajunsese în această zonă, cerând ajutorul lui 
Collop, omul pe care îl ucisese cândva, câștigase. 

— Sunt uimit, recunoscu Burton. Și mă bucur pentru el. Eu am 
însă alte scopuri. Aş vrea să-mi promiţi că nu vei dezvălui și față de 
alții adevărata mea identitate. Permite-mi să rămân Abdul ibn Harun. 

Collop spuse că va păstra tăcere asupra acestui aspect, deşi se 
arătă dezamăgit că Burton nu-l va putea vedea pe Göring, pentru a 
judeca şi singur ce erau în stare să realizeze iubirea și credința chiar în 
cazul unor oameni aparent fără speranță de mântuire. Îl duse pe 
Burton la coliba lui şi-l prezentă soţiei, o femeie scundă, delicată și 
brunetă. Ea se arătă foarte politicoasa şi prietenoasă și insistă să-i 
însoțească în vizita pe care urmau s-o facă șefului local, 


valkotukkainen. (Acest cuvânt făcea parte din jargonul regional și 
însemna băiat cu păr alb sau mare mahăr.) 


Ville Ahonen era un bărbat uriaș și tăcut și îl asculta cu răbdare 
pe Burton, care îi dezvălui doar jumătate din planul său, spunând că 
dorea să construiască o ambarcaţiune, astfel încât să poată călători 
până la capătul Fluviului. Nu aminti de intenţia sa de a merge mai 
departe. Dar Ahonen îi cunoscuse și pe alţii la fel de ambiţioși. 

Îi zâmbi atotștiutor şi-i răspunse că poate să-și construiască o 
ambarcaţiune. Cu toate acestea, oamenii de aici erau conservatori. Nu 
doreau să-și pustiască ţinutul de copaci. Trebuia să lase stejarii şi pinii 
neatinşi, dar putea folosi bambus. Chiar şi acest material trebuia plătit 
cu țigarete și băutură, pentru strângerea cărora îi trebuia câtva timp. 

Burton îi mulțumi și plecă. Apoi se culcă într-o colibă din 
apropierea celei a lui Collop, dar nu reuși să adoarmă. 


Cu puţină vreme înainte de începerea inevitabilei ploi, hotărî să 
plece. Voia să meargă până la poalele muntelui, să-și caute un loc 
adăpostit până când ploaia va înceta, iar norii se vor risipi, iar soarele 
etern, dar lipsit de putere, va răsări din nou. Acum, când se afla atât de 
aproape de ţinta sa, nu voia să fie surprins de Ei. Era foarte posibil ca 
Eticii să-şi fi concentrat agenții aici. Până și Collop putea fi unul dintre 
aceştia. 

Nici nu apucă să parcurgă jumătate de milă că ploaia izbucni 
violent, iar un fulger lovi foarte aproape de el. În lumina orbitoare de o 
clipă văzu o licărire apărând în faţa lui, la vreo șase metri deasupra 
capului. 

Se răsuci pe călcâie şi alergă spre un pâlc de copaci, sperând că 
Ei nu-l zăriseră şi se putea ascunde acolo. Dacă era așa, mai apoi putea 
urca pe munte. lar după ce-i vor adormi pe toţi locuitorii zonei, Ei vor 
descoperi că Burton dispăruse din nou... 
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— Burton, mult a mai trebuit să alergăm după tine, spuse un 
bărbat în engleză. 

Deschise ochii. Trecerea spre acest loc fusese atât de 
neașteptată, încât era ameţit. Dar numai pentru o clipă. Stătea pe un 
scaun dintr-un material foarte uşor și confortabil. Camera avea o 
formă perfect sferică; pereții semitransparenţi erau de un verde foarte 
deschis. Văzu și alte camere identice în față, spate, deasupra şi, când se 
aplecă, constată că şi dedesubt. Rămase buimăcit, întrucât încăperile 
nu se uneau cu sfera în care se afla, ci se intersectau cu ea. Unele 
secțiuni ale celorlalte încăperi pătrundeau în aceasta, dar curând 
deveniră incolore şi de o asemenea transparenţă încât abia le putea 
percepe. 

Pe peretele de la capătul opus al încăperii se găsea o suprafață 
ovală de culoare verde-închis. Se curba, urmând linia peretelui. În acel 
oval se vedea o pădure destul de neclară. Un cerb fantomatic traversa 
imaginea. Dinspre ea venea o aromă de pin şi sânger. 


În faţa lui, aşezaţi pe scaune asemănătoare cu al lui, stăteau 
douăsprezece persoane. Toate atrăgătoare. Şase erau bărbaţi, iar 
restul, femei. Cu două excepții, toți aveau părul castaniu închis și erau 
bronzați. Trei dintre ei aveau pleoape mongoloide, iar părul unui 
bărbat era atât de creţ, încât nici nu putea fi pieptănat. 

Una dintre femei avea părul blond lung şi ondulat, legat într-o 
coadă. Un bărbat avea părul roşu precum blana vulpii. Era atrăgător, 
cu trăsături neregulate, nasul mare și acvilin și cu ochi verzi închis. 

Toţi purtau bluze argintii sau purpurii, cu mâneci largi și gulere 
înalte și ondulate, centuri subţiri şi luminescente, kilturi și sandale. 
Atât bărbații cât și femeile aveau unghiile de la mâini și de la picioare 
date cu ojă, fețele machiate cu ruj, cercei în urechi şi ochii rimelați. 

Deasupra capului fiecăruia, aproape atingându-le creștetul, se 
rotea câte un glob multicolor cu diametrul de circa treizeci de 
centimetri. Acesta se răsucea, sclipea și-şi schimba culoarea, trecând 
prin toate nuanțele spectrului solar. Din vreme în vreme, globurile 
azvârleau braţe lungi și hexagonale de culoare verde, albastră, neagră 
sau alb strălucitor. Apoi braţele se prăbușeau, fiind urmate de alte 
hexagoane. 


Burton aruncă o privire în jos. Purta doar un prosop negru, 
prins în talie. 

— Te scutesc de a pune o întrebare, spunându-ți că nu-ți vom da 
nici o informaţie privind locul în care ne găsim. 

Aceste vorbe fuseseră rostite de bărbatul cu păr roșu. Zâmbi 
către Burton, arătându-și dinţii inuman de albi. 

— Foarte bine, spuse Burton. Atunci la ce întrebări voi căpăta 
răspuns? Spre exemplu, cum de m-aţi găsit? 

— Mă numesc Loga, explică același bărbat. Te-am depistat 
printr-o combinaţie de activitate polițienească și noroc. Un procedeu 
complicat, dar îl voi simplifica pentru a-l înțelege mai ușor. Am avut o 
serie de agenţi care te căutau, un număr jalnic de redus, dacă ținem 
seama de cei treizeci şi şase de miliarde șase milioane nouă mii șase 
sute treizeci şi şapte de candidaţi care trăiesc de-a lungul Fluviului. 

Candidaţi? gândi Burton. Candidaţi la ce? La viața eternă? Deci 
Spruce spusese adevărul despre scopul Resuscitării? 

— Nu ne-am gândit că ne scapi mereu prin sinucidere, continuă 
Loga. Nu am bănuit asta nici măcar atunci când ai fost detectat în zone 
atât de îndepărtate, încât doar resuscitarea ar fi explicat prezența ta 
acolo. Am crezut că fuseseși ucis şi transferat. Anii au trecut. Nu aveam 
idee unde te afli. Mai aveam şi alte lucruri de rezolvat, aşa că am 
demobilizat toți agenţii care lucrau în Cazul Burton, cum îi spuneam 
noi, cu excepţia celor aflați la capetele Fluviului. Nu ştim cum, dar 
aflaseşi de existența turnului polar. Mai târziu am descoperit cum. 
Prietenii tăi, Göring şi Collop, ne-au fost de mare ajutor, deși ei nu și-au 
dat seama că discută cu Etici, desigur. 

— Cine v-a informat că am ajuns în apropiere de capătul 
Fluviului? 

Loga zâmbi şi-i răspunse: 

— N-ai nevoie să știi. Oricum te-am fi prins. Vezi tu, fiecare 
spațiu din capsula de restaurare - locul unde, în mod cu totul 
nejustificat, te-ai trezit în cursul fazei de preresuscitare - are contoare 
automate. Au fost instalate în scopuri statistice și de cercetare. Dorim 
să avem o situație precisă a ceea ce se petrece. Spre exemplu, mai 
devreme sau mai târziu, orice candidat care depăşeşte cifra medie a 
deceselor este supus unui studiu. De obicei, operaţiunea asta se face 
târziu, întrucât nu prea avem mână de lucru. Abia când ai murit pentru 


a şapte sute şaptezeci și șaptea oară am apucat să ne uităm la 
resuscitările care s-au efectuat mai frecvent. Deţii un număr record. 
Presupun că ar trebui să primeşti felicitări pentru această 
performanţă. 

— Deci, mai sunt şi alții? 

— Ei nu sunt puşi sub urmărire, dacă la asta te referi. Și, într-un 
fel, nu sunt mulţi. N-am știut că tu erai acela care a realizat un număr 
atât de impresionant de resuscitări. Locul tău din capsula de 
preresuscitare era gol când am întreprins studiul statistic. Cei doi 
tehnicieni care te văzuseră când te-ai trezit în camera de 
preresuscitare te-au identificat cu ajutorul... fotografiei. Am reglat 
aparatul de resuscitare astfel încât, cu prima ocazie când urma să fii 
recreat, să fim avertizați pentru a te aduce în acest loc. 

— Dar dacă n-aș mai fi murit? 

— Asta te-ar fi așteptat! Plănuiai să ajungi la marea polară prin 
gura Fluviului, adevărat? E imposibil. Pe ultima sută de mile, Fluviul 
trece printr-un tunel subteran. Orice ambarcaţiune ar fi făcută fărâme. 
Asemeni altora care au îndrăznit să pornească în această călătorie, ai fi 
murit. 

— Fotografia mea, spuse Burton, cea pe care i-am luat-o lui 
Agneau, a fost făcută pe Pământ când eram ofițer în Compania John din 
India. Cum aţi obținut-o? 

— Prin cercetări, domnule Burton, îi răspunse Loga, încă 
zâmbitor. 

Lui Burton îi veni să sfărâme masca de superioritate de pe fața 
bărbatului. Nu părea să fie legat în vreun fel; totul îl făcea să creadă că 
se poate apropia de Loga pentru a-l lovi. Ştia însă că era puţin probabil 
ca Eticii să stea în aceeași încăpere cu el fără să-și fi luat măsuri de 
siguranță. Mai curând i-ar fi redat libertatea unei hiene turbate. 

— Aţi aflat cumva ce m-a făcut să mă trezesc înainte de termen? 
Sau ce i-a făcut pe ceilalți să-și recapete cunoştinţa? 

Loga tresări. Se auziră şi câteva exclamațţii de mirare. 

Loga îşi reveni primul. 

— Am efectuat o analiză minuțioasă a organismului tău. Nici n- 
ai idee cât de completă. Am cercetat fiecare componentă a... 
psihomorfismului tău, cred că nu greşesc numindu-l astfel. Sau aură, 
după cum doreşti. Făcu un semn către sfera de deasupra capului, N-am 


găsit nici un indiciu. 

Burton își azvârli capul pe spate şi râse lung, zgomotos. 

— Deci, nu ştiţi chiar totul, ticăloșşilor! Zâmbetul lui Loga deveni 
reținut. 

— Nu, şi nici nu vom şti vreodată. Doar Cel Unic este omniscient. 

Îşi duse mâna la frunte, buze, inimă și organe genitale cu 
degetele mai lungi ale mâinii drepte. Ceilalţi făcură același gest. 

— Te asigur însă că ne-ai cam speriat - dacă asta-ţi dă vreun 
sentiment de satisfacție. Și încă ne dai fiori. Vezi tu, suntem aproape 
convinși că eşti unul dintre oamenii asupra cărora am fost preveniţi. 

— Preveniţi? De către cine? 

— De un... un fel de computer gigant, dar viu. Și de operatorul 
lui. Făcu iarăși semnul ciudat cu degetele. Asta-i tot ce-ţi pot spune, 
chiar dacă după ce te vom retrimite în Valea Fluviului nu-ţi vei aminti 
nimic din cele discutate acum aici, jos. 

Burton simţi că mintea i se întunecă de furie, dar nu într-atât 
încât să-i scape cuvântul „jos”. Să însemne asta că mașinăria care 
efectua resuscitarea şi ascunzătoarea Eticilor se aflau sub scoarța 
Lumii Fluviului? 

— Datele arată că ai puterea de a ne da planurile peste cap, 
continuă Loga. Nu știm de ce doreşti să realizezi asta și nici modul în 
care ai putea proceda. Dar nici nu-ți poți imagina cât de mult 
respectăm spusele sursei noastre de informații. 

— Dacă dați crezare unor asemenea vorbe, interveni Burton, de 
ce nu mă izolați? Suspendaţi-mă între acele două bare. Lăsaţi-mă să 
plutesc în spațiu, răsucindu-mă în veci, ca un purcel în frigare, până vă 
duceți la bun sfârșit planurile. 

— Nu putem proceda astfel! exclamă Loga. Această acțiune ar 
putea distruge totul. Cum ţi-ai mai dobândi mântuirea? Pe de altă 
parte, asta ar reprezenta o acțiune violentă din partea noastră, lucru 
de neiertat. De neconceput! 

— Dar ați fost violenți când m-aţi silit să fug şi să mă ascund de 
voi, nu se lăsă Burton. Și acum sunteţi la fel, fiindcă mă reţineţi 
împotriva voinţei mele. Și veți comite încă un atentat la libertatea mea 
când îmi veţi şterge din memorie amintirea discuţiei pe care am 
purtat-o cu voi. 


Loga făcu impresia unui om care-i pe punctul de a-și frânge 
mâinile. Daca el era cumva Necunoscutul Misterios, Eticul renegat, 
atunci dovedea calități actoriceşti remarcabile. Cu un glas întristat, 
Loga spuse: 

— Adevărat doar pe jumătate. Trebuia să luăm anumite măsuri 
de protecție. Dacă n-ar fi fost vorba decât despre tine, te-am fi lăsat în 
pace. E adevărat că am încălcat codul nostru etic făcându-te să fugi și 
examinându-te. Te rog să mă crezi că plătim această faptă prin 
suferințe sufleteşti de neînchipuit. 

— Aţi putea fi absolviţi parțial spunându-mi de ce am fost 
resuscitaţi eu și toate ființele umane care au trăit vreodată. Și cum aţi 
realizat asta. 

Loga începu să vorbească, fiind întrerupt din timp în timp de 
vreunul dintre cei prezenţi. Femeia blondă interveni cel mai des şi, 
studiind atitudinea ei și a lui Loga, Burton trase concluzia că ori îi era 
soție, ori deținea o poziție importantă. 

Uneori erau întrerupți de alt bărbat. Când se întâmpla asta, 
Burton detectă respectul celorlalţi, ceea ce-l îndemnă să creadă că el 
era şeful grupului. La un moment dat, omul întoarse capul şi unul din 
ochii lui sclipi ciudat. Burton privi mai atent, fiindcă până acum nu 
observase că în locul ochiului stâng avea o piatră prețioasă. 

Socoti că era probabil vreun dispozitiv care îi oferea simţuri sau 
posibilități de percepţie la care ceilalți nu aveau dreptul. După ce făcu 
această descoperire, Burton începu să se simtă stânjenit ori de câte ori 
ochiul, aruncând sclipiri din numeroasele fațete, era îndreptat spre el. 
Ce putea vedea prisma aceea cu multe unghiuri? 

Când Loga își încheie explicaţiile, Burton constată că nu ştia cu 
nimic mai mult decât până acum. Eticii puteau vedea trecutul cu un fel 
de cronoscop; în felul acesta putuseră înregistra toate ființele care 
prezentaseră interes pentru ei. Folosind înregistrările drept model, 
realizaseră apoi resuscitarea cu ajutorul unor convertoare energie- 
materie. 

— Ce... Ce s-ar întâmpla dacă aţi crea simultan două trupuri ale 
aceluiași individ? întrebă Burton. 

Loga zâmbi strâmb şi spuse că se realizase şi un asemenea 
experiment. Nu avea viață decât unul dintre trupuri. 

Burton rânji satisfăcut, ca un motan care tocmai a înghițit un 


şoarece. 

— Cred că mă mințţiţi, remarcă el. Ori îmi spuneți jumătăți de 
adevăr. În explicaţiile voastre apar lacune. Dacă ființele umane pot 
atinge o stare etică atât de înaltă și rară, încât să „continue”, de ce voi, 
Eticii, considerându-vă ființe superioare, vă mai aflaţi aici? De ce n-aţi 
„continuat” şi voi? 

Toţi, în afară de Loga şi de bărbatul cu ochi din diamant, 
încremeniră. Loga pufni în râs și spuse: 

— Foarte dibaci. Excelentă întrebare. Îți pot răspunde doar că 
unii dintre noi chiar merg mai departe. Dar, din punct de vedere etic, 
nouă ni se cer mai multe decât vouă, resuscitaților. 

— Eu rămân la convingerea că mă mințţiţi, i-o tăie Burton. Cu 
toate astea, trebuie să accept ce-mi spuneți. Surâse și adăugă: 
Deocamdată. 

— Dacă nu-ţi vei schimba atitudinea, nu vei trece niciodată mai 
departe, îl avertiză Loga. Dar noi am considerat că, în măsura în care 
acest lucru e posibil, ar trebui să-ți spunem ce facem. Când îi vom 
prinde şi pe ceilalți care au suferit modificări, vom proceda la fel. 

— Printre voi există un trădător, spuse rar Burton, gustând 
fiecare cuvânt. 

De astă dată, bărbatul cu ochi din diamant interveni: 

— Loga, de ce nu-i spui adevărul? Poate i-ar dispărea zâmbetul 
acela bolnăvicios de pe față şi l-ai pune la locul lui. 

Loga ezită, apoi se declară de acord: 

— Am înţeles, Thanabur. Burton, de acum înainte, va trebui să 
fii foarte atent. Ți-e interzis să te mai sinucizi şi va trebui să faci 
eforturi să rămâi în viaţă, așa cum procedai şi pe Pământ, când gândeai 
că n-ai decât o viață. Există o limită a numărului de resuscitări prin 
care poate trece o persoană. Peste o anumită cifră - care diferă și nu 
există posibilitatea de a o calcula - psihomorfismul pare incapabil să se 
reatașeze la trup. Fiecare nouă moarte slăbește atracția dintre trup şi 
psihomorfism. În cele din urmă, psihomorfismul atinge o stare din care 
nu-și mai poate reveni. Devine, cum să spun, folosind un termen 
neștiinţific, un „suflet pierdut”. Rătăcește liber de corp prin univers; 
putem detecta acești psihomorfi neatașaţi fără instrumente, spre 
deosebire de acelea ale „mântuiţilor”, care depășesc puterea noastră 
de cuprindere și înțelegere. Prin urmare, trebuie să renunți la această 


formă de călătorie prin intermediul morții. 

Tocmai de aceea sinuciderile repetate ale acelor sărmani 
nefericiți care nu pot da piept cu viața sunt un păcat irevocabil, dacă 
nu chiar de neiertat. 

Bărbatul cu ochi din diamant spuse: 

— Trădătorul, necunoscutul demn de dispreţ, care pretinde că 
vă ajută, s-a folosit de voi spre a-și atinge propriile scopuri. Nu v-a 
spus că, slujind planurile lui şi ale voastre, vă irosiți șansele de a 
dobândi viața eternă. Oricine ar fi trădătorul, procedează foarte rău. 
Rău. Rău! De aceea, de aici înainte, te sfătuiesc să fii precaut. S-ar putea 
să-ți mai fi rămas zece posibilități de a muri și de a fi resuscitat. Dar nu 
uita că următoarea ta sinucidere ar putea fi şi ultima. 

Burton se ridică în picioare şi strigă: 

— Nu vreţi ca eu să ajung la capătul Fluviului? De ce? De ce? 

— La revedere, îl întrerupse Loga. lartă-ne pentru violenţa pe 
care am dovedit-o față de tine. 

Burton nu văzu nici una dintre cele douăsprezece persoane 
îndreptând spre el ceva care să aducă a instrument, însă conştiinţa îi 
reveni cu rapiditatea cu care pleacă săgeata din arc și, când se trezi... 


30 


Primi salutul lui Peter Frigate, care-și depășise reținerea 
obișnuită și începu să plângă de fericire. Și lui Burton i se umeziră ochii 
şi o vreme îi veni greu să răspundă avalanşei de întrebări, Întâi de 
toate, Burton ţinu să afle ce făcuseră Frigate, Loghu şi Alice după 
dispariţia lui. După ce-i spuse că îl căutaseră, apoi navigaseră în susul 
Fluviului, spre statul Theleme, Frigate întrebă: 

— Dar de unde vii? 

— Am dat târcoale pe pământ și m-am plimbat în sus și-n jos22, îi 
răspunse Burton. Cu toate astea, spre deosebire de Satana, am 
descoperit cel puțin câţiva oameni perfecţi şi drepți, cu frica lui 
Dumnezeu şi care se feresc să făptuiască răul, dar al naibii de puţini. 
Majoritatea oamenilor sunt egoiști, ignoranţi, superstiţioși, orbi, 
farisei, nişte lepădături josnice și lașe, la fel cum erau și pe Pământ. lar 
în adâncul celor mai mulți, maimuța ucigașă cu ochi injectați de răutate 
luptă contra curăţeniei sufletului, a societăţii, gata să scape şi să-și 
mânjească labele de sânge. 

Frigate continuă să vorbească tot drumul spre îngrăditura 
uriașă aflată la o milă depărtare, clădirea consiliului, care adăpostea 
sediul administraţiei statului Theleme. Burton ascultă cu gândurile în 
altă parte. Tremura și inima îi bătea puternic, dar nu din pricină că se 
simțea ajuns acasă. 

Îşi amintise! 

Contrar promisiunilor făcute de Loga, îşi aminti atât momentul 
aflat la depărtare de ani, când se trezise în interiorul capsulei de 
resuscitare, dar și confruntarea inchizitorială avută cu Eticii. 

Nu găsea decât o explicație. Unul dintre cei doisprezece 
împiedicase blocajul de memorie şi reușise asta fără ca restul să-și dea 
seama. 

Unul dintre cei doisprezece era Misteriosul Necunoscut, 
Renegatul. Care anume? Deocamdată nu avea cum să stabilească asta. 

Dar, într-o bună zi, va reuși să afle. Până atunci, avea un prieten 
printre ei, un om care voia probabil să-l folosească în propriul lui 
interes. Va sosi însă vremea când, la rândul său, și Burton se va sluji de 
el. 


22 Cartea lui Iov 1.7. (n. tr.) 


Existau şi alte ființe umane care avuseseră contacte cu El. Le 
putea găsi și pe acestea pentru ca împreună cu ele să ia cu asalt Turnul. 

Odiseu o avusese pe Atena. De regulă, Odiseu reușise să scape 
din primejdii datorită curajului şi istețimii. Când avusese posibilitatea, 
zeița îi dăduse uneori câte o mână de ajutor. 

Dacă Odiseu o avea pe Atena, Burton îl avea pe Necunoscutul 
Misterios. 

— Dick, ce planuri ai? îl trezi Frigate din visare. 

— Să construiesc o ambarcaţiune pentru a porni înspre 
izvoarele Fluviului. Tot drumul! Vrei să mi te alături? 


DIVUS 


Philip José Farmer 


INAPOI LA TRUPURILE 
VOASTRE RAZLETITE! 


